我记得小时候，农村有很多男的娶不上媳妇儿。但有"人贩子"会去东北农村把女人带过来介绍给村里的光棍，然后他们拿点中介费。
有没结过婚的，有离婚或者丧偶的，还有过不下去又离不了跑出来的，也有专门以此谋生的。
国柱兄弟俩都是光棍，他是老二，老大都五十了，没人给他介绍，不好找。国柱四十多，媒人给介绍一个东北来的，说是离婚，孩子归男方。国柱看着满意，带着走亲访友，意思这门亲事就订了。都那么大岁数了，还走哪儿都拉着手，女的也不拒绝。大伙儿都看着这女的长的端正富态，眉眼不错，个子也不矮，还以为他时来运转了呢。
他们谈定的彩礼是两万，两万换人家千里迢迢在这里过日子，太值了。国柱爽快答应了，不仅如此，还带着她赶集上店，熟悉环境和路线，添置衣服和首饰。
那段日子别提国柱有多幸福了，下地都哼着小曲，走路表情轻松面带微笑。回家有人给洗衣做饭，总算有个正常的家了。国柱对媳妇儿放一百个心，啥都交给她。
有人揶揄他，娶媳妇儿不领证那叫姘头儿！别在是偷了人家的。国柱这才想到得领个证，合法，安全，踏实。他回家跟媳妇儿商量。媳妇儿痛快答应了，这把国柱乐的。心想，有的人就是吃不着葡萄说葡萄酸。
但是媳妇儿说户口本在东北了，得打电话让亲戚给寄过来。国柱一想也对，他想陪媳妇儿去镇上打电话，那时候还没有手机。媳妇儿说，等过几天吧，也不急这一两天，最近身体有些不舒服可能是不适应环境。
等过了几天，媳妇儿总说胃疼。于是他们商量一起去镇上买点药，顺便打电话。到了镇上，媳妇儿说，你去帮我买药吧！我在电话亭等你。你回来电话也打完了。国柱就去买药了。
等他回到电话亭，哪儿也找不到媳妇儿。心想是不是迷路了？于是跟人打听。对面水果摊的老大爷跟他说，那女的坐班车走了。
国柱有些心慌，回到家以后发现他给媳妇儿买的首饰和彩礼钱都不见了。
媳妇儿一去不复返了。
