有些人事先张扬的“快反应”，从来都不是凭空出现的。那天早高峰的地铁里，我无意间打了个喷嚏，没太当回事——许是车厢里空调太足着了凉，本就是再寻常不过的小事。但对面座位上的女人，却让我真切见识到了什么叫“瞬时决策”。
她之前一直没戴口罩，口鼻毫无遮挡地看着手机，可我的喷嚏声刚落，不过两三秒的功夫，她就伸手从衣兜掏出口罩，利落地展开戴上，整套动作行云流水，显然口罩就放在随手可及的地方。这绝非长期戴口罩的习惯使然——若是习惯，她一开始就该佩戴；这份反应，分明是预判我可能携带病菌，怕被传染才临时补救。
说实话，这一幕让我心里很不是滋味。谁还没个偶尔打喷嚏的时候，未必是生病传染，可她这般“精准防御”，透着一股不加掩饰的提防，反倒显得心思有些狭隘。更有意思的是，她的反应让我联想到外向与内向性格的本质区别。
外向的人似乎总在训练对外部环境的敏感度，他们的反应力就藏在这种时刻紧绷的关注里——捕捉细节、快速行动，像这位女士，仅凭一个喷嚏就触发防御机制，把对外界的感知直接转化为具体行为。而内向的人，更擅长向内审视，面对同样的场景，我没有任何外在动作，所有情绪都沉淀在心里：有被提防的不适，有对这种过度反应的不解，却不会把心思挂在脸上、付诸行动。
外向者的反应快在“外在输出”，但这份灵敏也藏着软肋——他们很难捕捉到他人未表露的内心活动，只能依赖可见的行为做出判断。就像那位女士，永远不知道我打喷嚏的真实原因，也读不懂我心里的微妙感受，她的快速反应，终究只是基于表面现象的自我保护。而这份因过度敏感而生的反应力，有时反而会让人与人之间，多了一层不必要的隔阂。
