昨天看了一部电影，大概讲的是男主角的家族有一个特异功能：该家族所有男性后代都可以穿越到过去的任何一个时刻。其代价就是穿越本身会改变一些事情的结局。刚开始得知这件事时，男主角一阵激动，立马通过穿越给自己找到了一个漂亮女朋友。接着他们马上接二连三地生儿育女，组建家庭。一切看似都在往好的方面发展。然而凡事都有利弊，男主角在得知父亲患癌并只有四周时间时，他头一次感到穿越本领其实是一种诅咒。一方面，父亲马上要撒手人寰，另一方面妻子又催促自己再要一个孩子。
这看似并不矛盾的两件事却因为穿越本身变得对立。如果男主还想在父亲死后，穿越回去看他，那么就意味着他未来的孩子将不复存在。而如果要了孩子，就意味着他将再也无法穿越到父亲还活着都时空。最终，他还是决定再要一个孩子，因为毕竟人不能总活在过去。在妻子即将临盆之际，他穿越回去与父亲做了最后的告别。他们又一起穿越回男主儿时的某天下午，二人在海边尽情嬉戏，仿佛一切都是那么美好。
逝去的终将逝去，时间不会为任何人停留，不管美好的时光对么令人留恋。其实我们每个人都是时空旅者。在我们的大脑里保存着无数个让我们魂牵梦绕的时刻。它们会在不经意间再次如放电影一般在脑海里上演。那里面有某个夏天的下午，我们刚刚午睡醒来，耳边环绕着知了声声的歌唱。窗帘被凉爽的微风吹起，透出一丝凉意。空气里满是儿时那种舒服的味道。一时间，我们仿佛又回到了无忧无虑都童年。
忽而，记忆又带我回到黄昏时的厨房。奶奶正在厨房忙碌，玻璃上全是细密的蒸汽。提着鼻子一闻，全是肉包子的香气。当包子被奶奶端上桌时，我根本不顾烫手，急忙把包子撕开拼命往嘴里塞。不知不觉奶奶已经离开五年，只是那包子的余香久久还飘荡在空气中。
父亲去世后，我也尝试用各种方式试图解释他其实没有真正的离开，只是存在在另一个宇宙空间里，我们彼此还会感应到。事实也确实如此，当我听郭德纲相声时，他笑得前仰后合的身影历历在目。当我发面揉馒头时，他当年教我怎么发面的样子就在眼前。还有儿子的侧脸，也让我看到了他的影子。有时经过一些路，我明明感到他就在旁边跟我一起走，他脸上还洋溢着满意的微笑。
在我们的三维世界里，时间犹如一条湍急的河流，奔流向前，永不停止或向后。也许，当我们对世界的认识再深些，对宇宙的了解再多些，时间也会为我们而停留。那时候我们可以坐上时空穿梭机回到过去，依偎在我们夜夜思念的人儿身边。
