江城子·乙卯正月二十日夜记梦

[宋] 苏轼

十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。

开篇即成千古名句：十年生死两茫茫，不思量，自难忘。为何“不思量”却又“自难忘”？在矛盾和反复之中，心底里的那个人始终沉甸甸地安放着。

此诗是苏轼写给亡妻王弗的。而写这诗时，是公元1075年（熙宁八年），东坡来到密州，在这一年正月二十日，梦回旧日。

苏轼一生多坎坷，被命运羁绊着仕途、被际遇牵扯着家人，没有几年的好光景。但苏轼写下这首“有声当彻天，有泪当彻泉 ”（陈师道语）且传诵千古的悼亡词时，确实是在他一生最春风得意的时刻。

彼时，宋神宗驾崩后，宋哲宗继位，任用司马光为宰相，苏东坡又被召回京城升任龙图阁学士，兼任小皇帝的侍读。苏东坡，十分受宣仁皇太后和年仅十二岁的小皇帝的赏识，政治上顺风顺水。而过去十年，苏东坡因反对王安石的新法，颇受压制，心境悲愤；到密州后，又逢凶年，忙于处理政务，杂乱的生活扑腾在心头。

况且，王弗去世后，苏轼娶了她的表妹王润之，润之的温柔体贴程度也逊色于亡妻王弗。再加之苏轼的儿子们也常在身旁，那逝世的妻子便是只能常常“不思量”了。

“不思量”是真，“自难忘”也是真。

苏东坡十九岁时，与年方十六的王弗结婚。王弗年轻美貌，且侍亲甚孝，二人恩爱情深。可惜天命无常，王弗二十七岁就去世了。这对东坡是绝大的打击，其心中的沉痛，精神上的痛苦，是不言而喻的。

苏轼在《亡妻王氏墓志铭》里说：“治平二年（1065）五月丁亥，赵郡苏轼之妻王氏（名弗），卒于京师。六月甲午，殡于京城之西。其明年六月壬午，葬于眉之东北彭山县安镇乡可龙里先君、先夫人墓之西北八步。”

 “悼亡诗”从《诗经》始，便已有，但用词写悼亡，是苏轼的首创。苏轼的这首悼亡词的角度更是独特，是“记梦”。弗洛伊德有知名的理论：梦是欲望的反映。中国话也常说：日有所思，夜有所梦。

十年之后，苏轼梦见亡妻，便能体现这“自难忘”的艰涩。

十年忌辰，触动人心的日子里，他又怎能“不思量”那聪慧明理的贤内助呢。况且，苏轼时至中年，经历几多艰难困苦、辗转多地饱受流离之苦，更是对那种共担忧患的夫妻感情万分思念。

作者将“不思量”与“自难忘”并举，利用这两组看似矛盾的心态之间的张力，真实而深刻地揭示自己内心的情感。往事蓦然来到心间，久蓄的情感潜流，忽如闸门大开，奔腾澎湃难以遏止。于是乎有梦，是真实而又自然的。

再者，苏轼像个顽童，他的真性情在风云诡异的朝堂内外，三番五次地害他坐牢、害他被贬、害他远离兄弟、害他最终去了离朝廷遥不可及的南疆。但王弗稳健，聪明解事，办事圆通，作为是进士的女儿，能读能写，曾给了苏轼无微不至的关怀和如大树般的庇护。苏东坡这样的人，才华横溢，不知自我保护，常常做出一些天真行径，生活中是不能没有一个这样的女人把握船舵的。只有在妻子的无微不至的照顾下，苏东坡才有更多的闲情逸致去肆意畅快。

可如今，往日的美好时光幻化成“千里孤坟，无处话凄凉。”更哀更悲更凄凉的是，纵然再相逢，怕是也难认出彼此，因当年的青年男子已经“尘满面，鬓如霜”了。

只能在那午夜梦回时，回到妻子的窗前。在梦里，是自由自在的。也只有梦是没有时空限制的，可以超越一切的屏障和有限。

夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。

年轻美貌的王弗坐在窗边，窗外的光线洒落进来，她正对着镜子，细细梳洗打扮着，脸上似乎还晕上了几分绯色。这个曾经日夜思念的人呐，就在眼前了，可他却是进也不是、退也不是，二人待在原地，彼此望着，说不出一句话，只有那清泪和浊泪流个不停。

记梦，本就是一件浪漫的事儿，梦里见故人，更是甜蜜良多，深情难自顾。

梦境终究是短暂的。醒来之后，也只能去那“明月夜，短松冈”，浇几杯酒，聊以自慰。但深情是不灭的，苏轼笔下的深情是无人不落泪的理由。

撰稿 | 盐粒

校对 | 梵低

▼点击悦读▼

帝王梦落，梦里不知身是客

大V杜甫的朋友圈里都有谁？

陆游：做一个猫奴是世上最幸福的事

他是最能打的诗人、也是最绝情的朋友