题记
年前很早我就期待过春节。
春节前一个月，开始在网上抢回家的票。
春节前半个月，我看网上英国BBC关于春节的纪录片，看到归家团圆的时刻竟然落泪了。
春节踏上回家的路，觉得全身都变得轻飘飘的，开心极了，仿佛是走上了康庄大道，所有的一切都必须为我让路。
01
可是回家后，我做了些什么呢。
腊月二十八到家，腊月二十九去县城给家里人购置新衣服，大年三十包饺子，
大年初一，早上起大早拜年，下午很困，一觉睡到吃晚饭。
大年初二，去了趟奶奶家，下午就打起了麻将。
大年初三，招待亲戚朋友吃饭，聊聊天就到了下午。
这一天天的，除了吃饭睡觉，好像并无其他事情，怎么着都觉得无聊，感慨着想如今这年味儿可真是越来越淡了。
可是年味儿到底是一种什么味儿呢。
02
老爸说，在他们小的时候，年味儿就是吃上平日里吃不上的好吃的。
他们小时候，平日里都没有吃饱过，日常三餐不过是几块红薯加上稀饭，只有过年的时候可以吃上白馒头，可以吃上饺子，所以老早就可以盼。
可不是嘛，我小时候也不过是盼着过年能有些平日里吃不到的好吃的。比如过年的烩菜里面汆的肉丸子。
还有走亲戚的小点心，用发黄的油烟纸包着，看见哪一个点心边角里露出个头来，便偷出一两根来，那味道美极了。
而大年初一早上，去给长辈们拜年，长辈们发些糖放在手里，在口袋里装得满满的，回家来一颗颗地数着，得了多少颗糖果，仿佛跟宝贝一样。
至如今，每天桌子上放着各种吃食，别说鸡鸭鱼肉，连牛肉兔肉驴肉都有，还有桌子上放着各种点心、糖果。拥有了这一切以后，就失却了期待的心情。
我想，原来年味儿是一种穷味儿。
03
老妈说，年味就是做完该做的一切。
腊月二十三祭灶的时候，要贴上灶王爷的神像，晚上要吃面条放鞭炮。
腊月二十四要打扫房间，让院子里里外外都焕然一新。
腊月二十五要开始置办年货，包括各种食材、鞭炮、糖果，换上给小孩子压岁钱的零钱。
腊月二十六要汆丸子，蒸皮渣，做酥肉。
腊月二十七要蒸大锅的馒头，那馒头要能吃上一个冬天。
腊月二十八要贴春联，，院子门楼下要挂上红灯笼，预示一年都红红火火。
腊月二十九要买新衣服，在大年初一早上穿上，每个人从里到外都是崭新的。
大年三十要包饺子，自己做饺子馅，和面，擀皮，饺子要包上许多，足够三十晚上和初一早上吃。三十晚上要早早煮饺子，放鞭炮。
大年初一早上要趁天不亮就起床，吃饺子，放鞭炮，去长辈家里拜年问候。
大年初二要回娘家，给娘家的亲戚们拜年。
大年初三和初四要走去长辈家走亲戚，沟通感情。
我想，原来年味儿是一种仪式感。
03
老姐说，过年就是可以一年忙到头歇歇脚。
你平日里没有功夫睡觉，没有时间静思，到过年的时候补补觉，吃吃肉。
好像也是，平日里一直忙，没有给自己歇息的理由，而过年则可以理直气壮地吃了睡，睡了吃，跟家人唠唠嗑，打打麻将玩玩牌。
我想，原来年味儿是一种偷懒的感觉。
04
老弟说，平时大家工作学习，各在一方，
只有到过年团聚在一起，这是难得的沟通感情交流心得的机会。
也有道理，如果没有家的地方，怎么叫过年呢。那只能叫等天黑。
我想，原来年味就是家人团圆。
05
你看对于不同的人，年味儿它真心不一样。
可是这年却过得年年都一样。这饺子不比往年的香，这馒头也不比往年的喧腾，这乡里乡亲也不必往年更热情。你们一如往常地把这些事情一件件做完，变得不过是从领红包到发红包。
我想也许是因为对年期待过高的缘故，年仿佛是一个罐子，它什么都装得下。
然而它并不是，它只是一个普通的节日，而节日它本身并没有意义，所有的意义都是我们赋予它的。
所以年是一个空盒子，你装进去什么，你就能嗅到什么味道。
