导演，这个搞完了之后我们去喝两杯，我口袋里还有十块钱。这是我们《了不起的匠人》第二季第一集的羊拜亮阿婆。阿婆说了，高鼻梁姑娘嫁的远，我塌鼻梁，可照样很多小伙子喜欢。

黎族人出生，要在床头放一个陶罐。死的时候，会用陶罐替代墓碑，她已经准备好给自己带走的那一只，那是她烧过最好的陶。

坐落在昌江县石碌镇的保突村，是一个风景秀丽的黎族自然村，黎族传统的生活方式延续至今，并保留着世代传承的古老制陶工艺。

这里真实再现了原始的制陶过程，被称为中国古代原始制陶的"活化石"。2006年，黎族泥条盘筑法制陶工艺被列为，第一批国家级非物质文化遗产。

曾经，大部分村民都会制陶。不过现在，这里只有一位羊拜亮阿婆，还在做这种古老的陶制品。2007年羊拜亮入选第一批，国家级非物质文化遗产传承人。

海南岛上的黎族，女性旧时以卖陶为生，以纹面区分族类，以歌谣记载历史，以陶换粮养家，延续了两千年。

羊拜亮阿婆的制陶人生，从十几岁做到现在90岁高龄，不曾间断。

“别人不做就不做了，我是已经习惯了。”

羊阿婆从13岁开始，跟母亲学习制陶技艺，嫁到保突村时，羊阿婆制陶的技艺已很高了，那时候保突村很穷。

因此，几乎家家户户都有人会制陶，以换取粮食和食盐。

一件陶皿能换多少粮食，取决于这件陶皿的容量，它能装多少粮食，就可以换走多少粮食。

“我以前走到哪里嘴都很甜，人家都爱和我交朋友，走到哪里都不怕饿肚子。”

羊拜亮嫁到黄家后，充分发挥自己的特长。制好陶后，她挑着陶皿走村串寨地叫卖。

“我做的陶很简单做完打磨去烧，换回来挑不完的谷子。”

岛上以前没有水泥路，卖陶的路比小木板还窄，走在路上却很烫脚，没有鞋穿的年代，羊拜亮每走一段路，就摘麻树的叶子包脚，走一段叶子干了，只能重新摘叶子再包。

女儿玉英问阿婆，那时候你卖陶是为了养活我们，那么苦那么累,，现在想起觉得后悔吗？

阿婆笑笑说：“是啊，以前那么辛苦，现在你们长大成家了，没有后悔啊，回家看到你们就很高兴，巴不得卖完陶早点回来看到你们。

卖陶的路很远，不管天多黑多晚，朋友留她，她都要走到家，因为家里的孩子还在等她。

这门原始制陶技艺，一度让文化学者感到吃惊，黎族原始制陶技艺，是黎族人民一代代沿袭、传承下来的，保留了我国新石器时代早期的制陶技艺。

由于制陶技术的改进，这种技艺在我国大部分地区早已失传，但在这里得以传承至今，实在是一个奇迹，堪称原始制陶的“活化石”。

【第一步：挖土】

阿婆做的陶，原料毫不将就，陶泥取自野外，女儿玉英和孙媳妇阿芬是挖泥主力，但分辨制陶用的泥

还是只有阿婆最在行。

【第二、三步：摏土、筛土】

做陶一定要两种泥土来掺，光一种泥巴粘性是不够的，做陶不能太厚，太厚浪费泥巴，泥巴很难得到的。

用竹筛将野外的泥土，多次筛选，得到细腻的粉末。

【第四步：和泥】

没有转轮、电和汽，黎族人做陶，用的是最原始的泥条盘筑法，将土晒干，加水和成泥搓条。

【第五步：做底】

泥条的粗细、拼接的平整，阿婆要求严格，在她的脑海里，罐子的品相，关乎一家人的温饱存亡。

【第六步：盘筑】

泥条盘筑法从石器时代，一直沿用至今，两千多年时间流转，技法并没有多少改变，厚薄、大小、弧度和纹饰，没有任何文字和图案记录，依靠的都是歌谣，一代代传唱开来。

【第七步：塑型】

塑型是十分重要的一步，一手扶器内壁，一手用小木板刮去泥条接缝，外壁抹平，逐根重复盘绕、捏牢、抹平，用小木板沾水拍打陶坯外壁，直至达到器具设计形状。

【第八步：修坯】

做好的粗坯阴干几天后，就进入打磨阶段，工具是一种名叫“过江龙”的植物种子，过江龙的果子是很长一串的，只有山上才有。

陶做好后马上打磨，然后晒干，不能耽误时间。

【第九步：制树汁】

烧陶有许多规矩，首先要挑个好日子，男人们上山去采一种叫做塞柴涯的树皮，将它捣成汁，用于之后淬火。

【第十步：平底堆烧】

选一块旷野平地，用柴搭起一方平台，开始码陶罐。

点火前，阿婆习惯将一只烧得最好的罐子放入柴堆，向火神请愿，以作示范。

每一次烧陶都是跟自然的合作，也常遇到不可解释的意外，在感谢自然力量成全的同时，黎族人也始终保持着一份对神秘的敬畏。

【第十一步：洒树汁】

烧陶完毕，撒上树皮汁，黎族祖先认为这样可以防止日后开裂，无意中成就了黎陶外表韵味十足的斑驳

。

每一次烧陶，阿婆都坐在旁边，每一次陶罐的意外，阿婆都特别紧张。

没有窑的保护，温度不恒定，爆裂是平底堆烧最常见的意外，古老的黎族，认为这是鬼神作祟，树汁和咒语是他们眼中对抗自然之神的最佳武器。

当木柴烧成炭时，妇女们从四面八方把一堆堆干稻草扔向正燃烧的陶器上面，加助火力，稻草烧完后，在陶器上形成厚厚的火灰，烧制过程一般持续两个小时。

等喷着火的陶罐被挑选出来，阿婆一边数着陶罐，一边笑着。

“我现在松口气了，烧陶没有爆的要轻松很多，要不晚上睡觉都在想烧陶怎么样，现在我要睡着了，什么都不想了。”

晚上，羊拜亮阿婆经常，和玉英、阿芬围在一起唱歌。

“卖陶换回来的酒很不够浓，买草席换回来的酒就很酸，我的糯米酒很甜，是因为我自己挖的土做陶，换来的甜。”

她说，等她不在了，有玉英与阿芬接班，她很开心。

手艺早已全数教给了儿孙辈，但每一只做好的粗坯，都还是要在此时经过阿婆的手。

大概在阿婆心里，这既是严苛的检查过程，更是与每一只陶罐近身对话的时刻。

一个人的伟大，可以是做宏大的事情，影响很多人。也可以是为了养活家人，不惜气力的责任。

一个器物的美，可以是精雕细琢的有闲艺术，也可以是大拙只巧的纯粹质朴。