沉默是沙，终将淤塞心港。婚姻里最危险的暗礁，从来不是狂风巨浪，而是日复一日沉积的细沙。
同事刘姐的婚姻，像只渐渐漏气的皮球。丈夫夜归，她默默热饭；婆婆挑剔，她低头绞手。直到某个清晨，她发现自己的声音竟已生锈——那声准备了十年的"离婚"，卡在喉间，成了枚哑火的子弹。
情感如河，忍让是淤泥。疏浚不及时，再深的情分也会搁浅。
忍字心头一把刀，老话总说"忍一时风平浪静"，却忘了后半句——忍一世，魂归离恨天。
菜市场门口修鞋的老王，补了半辈子破鞋，自己的婚姻却早早开胶。他总念叨："女人嘛，让着点就过去了。"直到妻子带着孙女的照片搬走，他才发现鞋箱最底层，整整齐齐码着她这些年没舍得扔的旧鞋——每双后跟都磨得厉害，像在控诉那段永远追赶丈夫背影的岁月。
婚姻不是苦修，剃肉饲鹰的慈悲，换不来并肩同行的缘分。会吵架的夫妻，才是活鸳鸯。真正的恩爱夫妻，都懂得给矛盾留扇窗。
我还记得儿时的邻居张老师夫妇，吵架像对歌一样。一个拍着教案喊:“你这人简直...”另一个立刻接:“简直和你天生一对！”满院晾晒的被单跟着笑声颤动，在阳光下蒸腾出洗衣粉的清香。
好的争吵是婚姻的针灸，找准穴位，才能通经活络。就像老中医说的:“通则不痛，痛则不通。”
各自圆满，方能同舟共济。
我见过最恩爱的老夫妻，是菜场的周叔周婶。周叔卖鱼，总留最肥的鳜鱼给老伴煮汤；周婶绣鞋垫，永远先纳丈夫最爱的青竹纹样。问及秘诀，周叔撩起围裙擦手：“她卖她的鞋垫，我卖我的鱼，回家锅铲一碰，都是新鲜话。”
婚姻如树，各自扎根，方能枝桠相触。若成了藤缠树，不是树枯，就是藤萎。
摆渡婚姻者，先要自渡。黄昏的渡口，常见两种船夫：一种拼命修补漏水的破船，指望多载一人是一人；另一种日日保养自己的小舟，等来同路人便说：“我船虽小，桨却稳当，你可愿同行一程？”前者终其一生在沉船的边缘挣扎，后者却在岁月长河里，邂逅了共赏落霞的知音。
年少时以为爱是岩浆，要炽热滚烫；中年才懂，婚姻原是长流水，既不能任其枯竭，也不可壅塞成灾。若你此刻正咬着牙吞咽委屈，不妨学那古桥——该承重时稳稳托住，该泄洪时放手让浊流远去。毕竟，最好的相守，不是谁为谁牺牲，而是两棵树并肩站着，根系在地下温柔相缠。
