上课，对于活泼好动的年少时光，总觉得课堂时间是那么漫长。漫长到足以让小布昏昏欲睡，漫长到让大耳拿笔的手变得僵硬，漫长到让马骁这个好学生也开始心猿意马。
马骁不喜欢说话，但他也不是一出生就注定不喜欢说话。
不喜欢说话的人，一般都喜欢想事。爱想事的人，他就容易在荒无人烟的思想原野迷失自己的方向，甚至迷失自己的灵魂。这时候，想事就变成了一种负担，然而“若是开口，即感到空虚”的空洞深深困扰着他，困扰着这个年轻的少年。
第一节课的下课铃声已经响过，课堂上依然跳动着英语老师灵动的声音，“我们继续讲，请同学们将书翻到第48页……”
马骁赶忙将书翻页，大耳开始抄写新一课的单词，小布将头埋在书后，睡得正香。
马骁调整一下坐姿，将弯曲的腰稍微直起来一点，然后定定地看着英语老师在讲台上依然热情得讲解，依然活力四射地走动，依然干脆利索地在黑板上板书。他想，是什么让老师这么激情四溢、不知疲倦呢？是对事业的责任心？是对学生们的爱心？是燃烧自己成就他人的情怀？……他想不出一个合适的理由来定义他既足够美丽又充满魅力的年轻的老师。
“人，是经不起考验的。而去揣摩一个人，则任何揣摩也都是经不住考验的，没有意义的。所谓美好，其实并不复杂，它就像英语老师这样吸引你靠近；所谓成功，其实并不高深，它就像英语老师这样浸润桃李。……”马骁在自己跟自己辩论，脑袋里快速蹦出一个想法，然后又试着快速推翻自己。
围绕着眼前这个身影，马骁似乎陷入了青春期的躁动。
两年前，刚刚步入中学大门的时候，马骁听说的第一件事就是关于这个老师，这个智慧美丽又充满魅力的英语老师。那时候的故事还只是远在天边的故事，从来没有像现在一样近在眼前，近到手里那张纸被拿走那一刻灵魂出窍的感觉。
那时候，身边同学讨论的是各个老师的八卦，而英语老师似乎是纯洁的犹如一张白纸，谁都没有私下里说过她什么坏话，也没有流传一些不着边际的胡言乱语。女生们都暗自向她看齐，偷偷学着她的讲话方式和走路姿态；男生们都在荷尔蒙躁动的时候妄想自己也有一样如此动人的女神。
这种美好不仅没有人去打破，反而处处都有人小心维护。每当油腻的中年校长顶着光秃秃的头皮要英语老师来办公室一趟，总是有好事的男同学、女同学推着挤着趴在校长办公室硕大的窗户上，像是一队衷心的士兵坚决拥护首长一样，任凭校长腆着鼓鼓囊囊的肚皮到处驱赶仍然坚守岗位。每当学校那个离了婚的大龄男英语老师想靠近一步，同学们又都涌到了老师办公室狭小的窗户上。
那个时候，不知道有多少人因为说了有关英语老师不干净的话而遭同学白眼，也不知道有多少男生因为竞相把英语老师作为梦中情人而动了几次手。
青春就是那么美好，青春也是那么单纯，当然青春也有苦恼，还有迷茫。不过它总是那么公平地任你潇洒放纵，也令你珍惜动容。马骁至今珍藏在脑海里的一副画面还是定格在半年前的一个中午。
