那份松弛和慵懒才是过年的真谛
路上的车并不多,大概不少人厚着脸皮请了三天假,拼出了一个十一天的大长假。但,这个年是的的确确过完了,我们倒数着分秒,望眼欲穿地盼着过年的开端,却没人去惦记年的结束,连根事后烟都懒得抽。
行
有些小伙伴是被迫请假了,因为这个时候他们还堵在海口,等着驳船带他们去彼岸,各种媒体以各种角度围观着他们,一会儿航拍,一会儿特写,然后攒一篇有些惊悚的图文,让已经坐在工位前开始新一年苦难征程的人们找到一些平衡。为什么非要千里迢迢开车去海南呢?完全可以抢一张一万块钱的机票优雅地走人......为什么非要千里迢迢去海南呢?完全可以在家抱着暖气或者电暖气嗑瓜子撕日历......
谁不想旅行是说走就走呢?谁不想每次出门都是错峰呢?能自由自在,算是很高的成就了,很多人奋斗一生,也摸不到边儿,所以只能和大家在同一个时间出门。
谁不想天寒地冻的时节能面朝大海,春暖花开呢?我想到了海南,你想到了海南,他也想到了海南,所以我们都去了海南,挤在海边。
就算不去旅行,也要回家吧,感谢我们蒸蒸日上的国家,不断延伸的铁路,公路,航线,为动物界每年一次最大的集体迁徙提供了强悍支持;感谢不断发展的技术,不用再去通宵排队买票,不用再忍受几十个小时在铁轨上的晃荡。即便如此,过年回家的路依旧不易,毕竟要在短短十日内安全快捷地完成几十亿人次的流动真是个浩大的工程。
不是只有过年才能出游,也不是只有过年才能回家,但我们依旧会年复一年地勇往直前,在收拾好行装出门的一刻满心欢喜。这就是中国人关于过年的仪式感。
吃
过年,各地的风俗不同,每家的说道各异,但精华大体都在那顿年夜饭上。
吃,是最能体现华夏民族文化和特质的活动;宴,是中华饮食文化的集大成者;年夜饭则是宴的最高意境。
年夜饭是从采购食材开始的,虽然现在很多超市在年三十都不打烊,但我们依旧习惯在年前来一次,甚至多次大规模的采购,仿佛那满满的购物车和满满的冰箱才是我们踏实过年的底气。在这个连棵葱都可以网购的年代,很多人依旧喜欢去商超置办年货,科技还不能给予我们身临其境的感触。
没有什么菜肴是只有年夜饭才能吃到的,对于离家的人而言,企盼的是那熟悉的味道,每一口触碰的不是味蕾,而是许许多多关于过往,关于家的回忆。一大桌丰盛的菜,围坐着的老老少少,觥筹交错,炸响的炮竹,演着却无人观看的春晚,零点的饺子,守岁的灯火......这便是一个完整的年,旧年的愿望是否实现并不妨碍我们对来年的希冀。这顿年饭,年年如此,菜式有的变了,席间的人多了,少了,胖了,高了,老了,就仿佛是年轮,刻录着一个家族的变迁。这就是中国人关于过年的仪式感。
家
回到家,瘫坐在沙发的一刻起,你所有的头衔和身份都不存在了,在和亿万战友完成了胜利大迁徙之后又要共同面对新一轮的挑战:
七大姑八大姨的盘问
熊孩子的欺凌
并不熟悉的亲朋好友的尬聊
作为榜样一轮又一轮的励志宣讲,或者作为二货一轮又一轮的听励志宣讲
老大不小了再也收不到红包的同时却要散尽钱财
......
这难道就是我们满心期盼的过年吗?是的。
这难道就是我们心中希冀的温馨吗?是的。
这难道就是我们折腾回家的理由吗?是的。
如果不是,你一年又一年,心甘情愿,屁颠屁颠跑回来又是为的什么呢?所谓家,大体就是这些琐碎的集合,当没人注意瘫在一角的你,而你偷瞄着周遭的人,不再背负各种担子,也不再惦念各种目标,就这样松弛着,慵懒着,虚度着,唯有家才能让你这般毫无戒备,无所保留地放松休憩,所以每一年我们都回来微笑面对七大姑八大姨和熊孩子,在你觉得这一切太过无趣,想逃离的时候,打开后备箱,看到爸妈为你装满的行囊的一刻又会鼻子发酸。这就是中国人关于过年的仪式感。
年
年,本没有什么特殊的意义,如果不是我们赋予它称谓和各种说到,那也只是如常的日子,所以年味在人。
我们在努力用技术便利我们的生活,并为之骄傲,为我们的强盛,为我们的高效,为我们的迅捷。偶尔停下来,环顾周遭,却觉得有些空荡,明明有密集的高楼,有林立的商铺,有穿行的车流,有熙攘的人群......是了,少了一些魂与魄。
还是孩子的时候我们喜欢过年,喜欢一片丹红的火热,喜欢家中汇集的热闹,喜欢不尽的美味,喜欢长辈给红包的宠溺,喜欢炸在云端的烟火......年少轻狂,对这些渐渐不屑,不是离经叛道,只是急于探究远方的天地,固执地认为这些羁绊只属于幼稚和年老......岁月的沉淀,再次回眸喜欢上这些的时候,已经不再年轻,也许已经挑战过更高远的天际,但终究还是愿意回到这里,原来那份眷恋一直装在行囊中,如影随形。
我们贴春联,虽然每日得见,却从未端详过上面写的什么
我们挂福字,虽然图案大略只是把2017换成了2018,鸡换成了狗
我们大扫除,虽然平日里也勤快着,并未落下多少积灰
我们做年饭,虽然只是三口之家,却也有模有样
我们煮饺子,虽然很可能只是超市买回来的速冻食品
我们看春晚,虽然只是开着,用听这个字更合适
我们发红包,虽然只是在微信群里
......
我们长大了,我们有了自己的家,昔日人头攒动的年夜饭渐渐冷清,但从爷爷奶奶,从爸爸妈妈那里耳读目染学来的过年的种种,我们并不曾忘却,所以即便是一个小家,我们也认真地仿效着父辈的模样和讲究认真过年,是惦记,是传承,也是回忆。
为什么要过年,因为我们的生活越发便利,越发高效,有的时候快得让我们忘却了自己。人,还是需要一些仪式感,偶尔慢下来,静心,庄重地做一些事情,抛却功利,忘记成败,单纯地做事。我们需要在这仪式中回味过往,清净身心,去怀念我们的儿时,去怀念我们的亲人,而我们的孩子更需要在这仪式中懂得情感的传递和文化的传承。
一个人,一个家,一个国,固守住了根,才能枝繁叶茂,跨越千年的文化,穿越数辈的情感便是这根,而过年,便是一场寻根的仪式。