沉静中信心的萌生（四）
“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，距离中考已有6个年头，当年写在露露卧室墙壁上的李白诗句，深深地印刻在我们一家三口的脑海中。
“走吧”，“好”，女儿放下了所有的复习资料，只拿起一个装着文具的透明塑料袋，回头看了一眼墙壁上她涂上去的跳舞一样的诗句，轻松地与我下楼。驱车至距离考点数百米的地方，我们在一块绿草如茵的草坪边停下来，一起听车载音响里舒缓的乐曲，笑谈着与考试无关的事情。
女儿下车，我在她轻松的背影上停留了片刻，然后调转车身，赶去单位，直至两天的考试全部结束，才去接她。
自信终于在她身上占据了上风，但得来却经历了许多的曲折，令我们难忘。
似乎“分离”与露露有天然的缘分，露露上初中的时候，又经历了一次“分离”，这次是一种身份的分离——借读。
借读就是到非学籍学校学习，通俗的讲，就是编外学生。孩子没有想到，编外的身份将给她带来更加强烈的冲击。
这是一所更加炙手可热、趋之若鹜的名校，学生经过严苛的英语综合水平筛选考试，从全市万里挑一，择优产生的，三年学业完成，大部分享有直升著名外国语高中的待遇，无需参加千军万马激烈厮杀的中考。
露露入学的第一天就遭遇了无情的身份提醒：“借读生站起来”，班主任用程序性的口吻说道，“你们要自己去买练习本，学校没有给你们准备……”班主任或无歧视的想法，倒更可能是关心，以便借读生们也能顺利地进入学习。但孩子们听到的却不仅仅是一个通知，声音传到孩子的耳朵里，心里的反应是不会相同的，我不在现场，也不是当事人，但我能感受到那反应，那是一种一紧，一松，一抑，一扬的反应，后一种是“正取生”，前一种是“借读生”。我的推想得到了映证，孩子上大学后，依然牢牢地记得，并数次感慨地说起。
学校是一所好学校，老师敬业，学生向上，校风高雅，但优越的逻辑是疏离，是身份的强化，在管理中，在水平上，更在人们的眼神和心里。正取生拥有天然的“出身”优越感，也有实际的优越理由，他们是从千军万马中挑选出来的，本有优越的资本，自然的，他们更乐意跟“嫡系”们交往，包括娱乐和学习。别小看这交往，它所形成的是校园的主流社交圈，是在无意却强力的宣告着地位。小众的借读生虽未必自觉地认识，却能切实地感知，特别是天生敏感的女生，哪怕他们不一定都是学习上的弱者——人世间所谓的自寻烦恼，根子上都不会是无来由的自寻，可当时我们并没有认识到这一点，常责怪孩子的多事。
初中学习给孩子最大的冲击，是中考前几个月的分班，它也成了促进露露奋力比拼、并获得自信的机缘。
正取生自入学就开始考核，主要按照历次考试成绩确定直升高中的人选，除少数需参加中考外，大部分开始高中部分课程的学习，为将来做预备。于是，学校出现了“直升班”和“中考班”，借读生无论成绩好坏，都是中考班的当然人选。
“天哪，原来这样呀，太伤人了！我们在复习考试，他们从窗前走过，笑着看……”，中考分班那天，露露放学回家，一进门就大声的连发感慨。
这一天以后，露露发生了很大的变化。她突然变得笃定和沉静，在镜子前面的时间减少了，在书桌前面的时间增加了；在电视机前面的笑声变少了，在房间里面的读书声变多了。最突出的表现是我们要常常催促她吃饭，催促她睡觉。
“有戏！”我和妻子相视一笑，于是家庭被喜悦和轻松弥漫。
时间像滑冰一样，畅快地滑到了中考，于是有了我们父女在草坪边的一幕；于是，那所著名外国语高中的录取通知书寄到了我们的家中。
“为什么突然转变？信心怎么产生的？”后来，我们这样问她,她的叙述令我们豁然并默然：首先是分班的刺激和警醒，更重要的是目标一下子明确——参加中考；“优生”们不在身边了，她再一次感受到“鸡头”的骄傲，从成绩上，从老师的目光中。
肯定，真切可感的自我肯定，特别是他人的真切赏识，是可以激发出巨大的能量的。“泥鳅要捧，孩子要哄”，老百姓的话里装着大学理。
但我们为什么在孩子的就学上，没有坚持“鸡头凤尾理论”呢？难道仅仅是借读的学校有寄宿条件，可以为我们在繁忙的工作上腾出时间？还有“正统论”“出身论”对孩子成长的负面影响实际是巨大的，但这后一点我们当时的估计是不足的。
人啊，脱俗难，保持思考的独立性和冷静性更难，在自己也罢，或者我们已经失去了成长的年华，但培育后代却要我们努力修炼,毕竟，后辈还要成长，还有比功课成绩更为重要的东西。
体制外的教训（五）
花儿的成长是一个摇摆的过程，从抽蕊，到含苞，到绽放，人的成长也同，否则绝不是成长。
露露以“正统”的身份，昂首挺胸，步入恢宏、敞亮的校园，嬉笑着与初中原本就熟悉的新同学们交谈。但高一年第一次考试成绩出来，她异常的排在了末端，异常导致了老师的第一次家访。原来她不是放松了学习，而是放任了兴趣，放任的代表性地点在学校图书馆。
文学和历史是她的兴趣，特别是她遇到了一位出自名校，且对她欣赏的 “神级别” 历史老师，她便将主要的时间花在了“无选择”的兴趣领域上。午间休息时间是她无拘的畅快时光，她大量地、像模像样地读书，“都读什么书？”“巴金、冰心、余秋雨、仓央嘉措……《明朝那些事儿》《三国志》《曹操》《纳兰词》……”“怎么读？”“站位子，帮助管理员整理图书，做读书笔记”。原来女儿忽视学科的均衡，犯了偏科冒进的大忌，脱离基础教育阶段“全面发展”的轨道了。
学科脱轨，在现行教育体制下是要得到后果的惩罚的，总分排名居后还只是一声提醒性的呵斥。
纠正，再一次的纠正。但难度已经小于过去。她开始正视理科的学习了，成绩曲线也呈现明显的上升。在文科依恋还在不时牵逗的某一时间，高中课程进入了文理分科阶段。
似乎是天设的巧合，初中的中考分班成了她幡然猛醒，大步前进的机缘，高中的文理分科像一双温暖的大手，解开了绑在她身上的绳索，放她到心仪的明月当空，历史长河。她日渐阳光起来，历史成绩第一，成为她争取的目标，总成绩也多次被老师投放到电子屏幕上，作为家长会“激励”后来者的材料。
变化依然可以从生活上表现出来，特别是进入保送考试准备阶段。就读学校拥有国家赋予的外语类保送生资格，准确地说，具有不参加高考，推荐到高校参加入学考试的资格。孩子在为获得保送资格和考试努力了，家庭也进入“结构调整”状态，妻子做出了专职照顾孩子生活的决定。于是有了可口的正餐，有了适时的夜餐，还有了课间隔着校园围墙递上的点心。
那是一个温馨又令人唏嘘的动人场景：下课铃响，女儿风尘仆仆地快步走向鉄栅的围墙，母亲的目光迅速搜寻到孩子的身影，目光相接，两张面庞同时漾出笑容，简短对话，像是“接头”，接着便是孩子快速而幸福的咀嚼，旁边不时出现同样的一对，或几对。
孩子的面庞红润起来，穿戴和装扮却变得随意，头发在脑后简单地一束，穿起长而阔大的校服，单脚一点，骑上自行车，扭动着身体，向校园驶去，连接耳机的白线在耳畔跳动，听着喜欢的乐曲。
在初中就养成的自制学习计划的习惯仍在继续，并开始编制分类学习笔记，女儿称其为“保送宝典”。晚自习回来还有学习安排，书房的灯光至少亮到一点，以致我们要给她“泼冷水”：“可以了，学习是一生的，不错了！”
踏实、满足、愉快、单纯、心无旁骛、自信，这是孩子那段时间的心境，也是孩子给我们传递的印象。我们想，对学生来说，这已是幸福，且不论教育体制存在的刻板和钳制；对父母而言，则是一份值得欢庆的厚礼；扩及全体人生，如此心境和状态，不也是所有人的心之所向吗？
感谢孩子，感谢老师，也感谢我们自己。
。 考场外的闲话（六）
送孩子参加保送考试是家庭的重大仪式。我们在上海外国语大学边的一家酒店住下来，准备第二天的考试。
2012年12月29日，一个令人印象很深刻的夜晚，孩子关闭房间窗帘时发现屋顶变成了朦胧的白色，“下雪了！”孩子惊呼。南方的孩子少有遇雪的经验，我和妻子在心里一阵欣喜，“这个时候下雪？或者是祥兆吧？”
前夜的雪下得很长，很大，校园处处银装素裹，但气温也急剧下降，像要烘托考生和家长的紧张。考场外的人们也在合伙制造着寒冷，来自全国16所外国语高中的考生，以及远比考生更多的家长像聚会一样，此一簇，彼一群的站在考场大楼前花白的空地上，南腔北调地交谈，或是目光茫然的伫立,期间还有显然是爷爷奶奶辈的老人。
“必须想法子转移孩子的注意力”，我以职业的经验告诫自己，于是刻意地与孩子扯起“今天天气，哈哈”的闲话来，露露似乎很默契地配合，谈些不咸不淡，零零散散的话题，但不久我就感到词穷，不久又发现出题方转移到她一边，且谈笑风生，没有刻意的轻松，似乎我是将要参加考试的人。我既无用，也便真的松快下来。
“当时你紧张吗？”后来我专门问孩子，她脱口答道，“不紧张。”“我已做了充分的准备，没有再想结果的事情。”原来她已经将考试交给过程，而不是结果了。
我想起出发时，在机场候机厅的一幕来：航班晚点，一个多小时的等候时间里，孩子像雕塑一样蜷缩在座椅里，看着她不知从哪里找来的“最后的资料”，如入无人，直到广播里传出登机的通知，她才立起身子，脸庞被大厅的暖气烘得通红。是啊，孩子已经将努力用到了极致，她已经将可能的“遗憾和结果”在意识里排除，将未来交给身外的未知，真是羡慕她。
两天的考试结束，31日晚，上海的亲戚为我们接风请客，我在毫无先兆的情况下大醉，在回酒店的车上说了许多妻子转述的醉话。分析原因：孩子将努力用到极致，我则将力量用到不剩。
一周后，新年刚到的时候，手机传来高中老师的短信：“已录取”！
。 书海中的独游（七）
火车连续穿行隧道，乘客便有时而敞亮，时而昏暗的感受，成长和人生相同。
家有考生的父母，在孩子拿到大学录取通知书的时候，都会长气一吐，四体松弛，身怀“革命终于成功”的舒坦，但实际的情形却一定是问题接踵而来。
露露到大学报到学习不久，就发现大学并不是像歌曲描绘的那样，绿柳拂桥，花间晨读，倩影匆匆，相遇颔首，倒是心生独在异乡为异客的陌生和孤独，思乡日切了。她每天给母亲打电话，没有任何具体的事情，只是想听到母亲的声音，知道家里的琐事。她回忆那时的情形，自认为得了忧郁症，根据是，看书或在车站等车的时候，毫无先兆，毫无缘由的流下泪来。
千百万离家学习的大学生，孤独而伤郁的只是极少的几个吗？你的孩子属于独立的一类，其安静的表现就是证明吗？可能是，也可能否，只是千万别以为孩子省心和简单，从此了无羁绊，一帆风顺为好。我们是遇到了问题的。
又是图书馆，但地点从中学换到了大学，状态从任性进步到精进——她在老师的指导下，将专业课程做了拓展和深入，目标前是一条明晰的大道，这条大道在心里，在宿舍和图书馆之间。她依然每天给母亲打电话，但语气渐渐发生了变化，反映了心情的愉快，她的一次次的电话为我们描绘了一幅独立求知的画面：
5点50起床，6点30走出宿舍，骑车到学校图书馆，大门还未开启，她在走廊练习口语，8点进入图书馆，在仅有的5张单人书桌前找一张坐下，不久便有固定的另外4位学生将单人座位填满。各自看起计划中的书目。遇到全天无课，或到校内食堂匆匆吃过，立即转回，或者在馆内吃下早上带入的点心，直至下午6点左右离开，如此，已经坚持了整整三年。
随着学业成绩的提高，以及对独立生活的适应，自信也相应提升——“我是一个天才”，孩子半真半假的自语，让我们想起了那个小学的自卑、纠结的孩子，欢喜之时，更多的是欣慰和感叹——成长是一个多么不易，又多么激荡人心的过程，陪伴有多少值得品咂的滋味啊！
成长还在继续，陪伴仍需进行……
