公元759年，杜甫为避“安史之乱”，携妻儿由陕西入四川，寓居成都，依靠四川节度使严武等亲友的接济维持生活。765年四月，严武病逝，杜甫在成都生活失去凭依，遂沿江东下，滞留夔州。诗人晚年多病，知交零落，壮志难酬，心境非常寂寞抑郁。《秋兴》即是他旅居夔州时（766）写下的一组诗，共有八首。
杜甫出生在一个世代“奉儒守官”的家庭，自小所受的教育与熏陶，使他对国家命运与民生疾苦非常关注。他曾多次在诗中表达过“至君尧舜上，再使风俗淳”、“穷年忧黎元，叹息肠内热”(《自京赴奉先县咏怀五百字》)之类的心迹。在流寓四川的年月里，他时刻关心着国家形势，盼望“安史之乱”早日平息，国家与百姓能够重归安宁。可是，事与愿违，“安史之乱”虽与763年被平定，但国家的形势却仍不稳定，回纥、吐蕃等民族自恃兵强马壮，不时侵略唐朝边境，吐蕃还于763年一度攻占了都城长安；而唐朝内部在平定“安史之乱”战争中的军阀也拥兵割据，对朝廷构成了威胁。国运威迫，犹如四季之在暮秋，杜甫为此而深感忧虑。
在寓居四川的近十年里，杜甫历经流离，备尝艰辛，身心憔悴不堪。“布衾多年冷似铁”（《茅屋为秋风所破歌》）、“过懒鹑衣结，频游任屐穿”（《春日江游》）、“牙齿半落左耳聋”（《复阴》）、“缓步仍须竹杖扶”（《寒雨朝行视园树》）、“穷愁但有骨”（《王阆州筵酬十一舅》）等诗句，即是他在此期间处境穷困和心境凄惨的真实写照。他日夜想回归故乡，却始终无法实现愿望。写此《秋兴》时，他已五十五岁，已处在人生之秋，眼看来日无多，叶落归根之想更为迫切。正是在这样国家仍然动荡不安、诗人依旧客居他乡的社会背景下，他写下了《秋兴》这一组诗。
《秋兴八首》这组诗，融铸了夔州萧条的秋色，清凄的秋声，暮年多病的苦况，关心国家命运的深情，悲壮苍凉，意境深闳。它是八首蝉联、结构严密、抒情深挚的一组七言律诗，体现了诗人晚年的思想感情和艺术成就。
朱熹有言：“兴者，先言他物以引起所咏之词也”，“秋兴”这个题目，意思是说因感秋而寄兴。这兴也就是过去汉儒说《诗经》的所谓“赋比兴”的“兴”（在四声应读去声）。晋代的潘岳有《秋兴赋》，也是一篇感秋寄兴之作。但《秋兴赋》的体裁是属于辞赋类。而杜甫的《秋兴八首》则是律诗，是唐代新兴的一种诗体。若论它们创作的成就和对后世发生的影响，杜甫的《秋兴八首》当然不是潘岳的《秋兴赋》所可比拟。
杜甫秉承其一贯的沉郁顿挫的风格及其诗歌严正雄浑的意境，安史之乱过后，杜甫旅居夔州，感于哀乐，缘于时事，将世象化作心象，写下《秋兴八首》，这组诗也成为其咏史怀古诗中艺术成就最高的典范。杜甫诗歌特有的“诗史”价值与写实倾向为该诗注入了雄浑且极具深意的灵魂。
《秋兴八首》的结构，从全诗来说，可分两部，而以第四首为过渡。前三首详夔州而略长安，后五首详长安而略夔州；前三首由夔州而思及长安，后五首则由思长安而归结到夔州；前三首由现实引发回忆，后五首则由回忆回到现实。至于各首之间，则亦首尾相衔，有一定次第，不能移易，八首只如一首。八首诗，章法缜密严整，脉络分明，不宜拆开，亦不可颠倒。从整体看，从诗人身在的夔州，联想到长安；由暮年飘零，羁旅江上，面对满目萧条景色而引起国家盛衰及个人身世的感叹；以对长安盛世胜事的追忆而归结到诗人现实的孤寂处境、今昔对比的哀愁。这种忧思不能看作是杜甫一时一地的偶然触发，而是自经丧乱以来，他忧国伤时感情的集中表现。目睹国家残破，而不能有所作为，其中曲折，诗人不忍明言，也不能尽言。这就是他所以望长安，写长安，婉转低回，反复慨叹的道理。
为理解这组诗的结构，须对其内容先略作说明。第一首是组诗的序曲，通过对巫山巫峡的秋色秋声的形象描绘，烘托出阴沉萧森、动荡不安的环境气氛，令人感到秋色秋声扑面惊心，抒发了诗人忧国之情和孤独抑郁之感。这一首开门见山，抒情写景，波澜壮阔，感情强烈。诗意落实在“丛菊两开他日泪，孤舟一系故园心”两句上，下启第二、三首。第二首写诗人身在孤城，从落日的黄昏坐到深宵，翘首北望，长夜不寐，上应第一首。最后两句，侧重写自己已近暮年，兵戈不息，卧病秋江的寂寞，以及身在剑南，心怀渭北，“每依北斗望京华”，表现出对长安的强烈怀念。第三首写晨曦中的夔府，是第二首的延伸。诗人日日独坐江楼，秋气清明，江色宁静，而这种宁静给作者带来的却是烦扰不安。面临种种矛盾，深深感叹自己一生的事与愿违。第四首是组诗的前后过渡。前三首诗的忧郁不安步步紧逼，至此才揭示它们的中心内容，接触到“每依北斗望京华”的核心：长安象“弈棋”一样彼争此夺，反复不定。人事的更变，纲纪的崩坏，以及回纥、吐蕃的连年进犯，这一切使诗人深感国运大非昔比。对杜甫说来，长安不是个抽象的地理概念，他在这唐代的政治中心住过整整十年，深深印在心上的有依恋，有爱慕，有欢笑，也有到处“潜悲辛”的苦闷。当此国家残破、秋江清冷、个人孤独之际，所熟悉的长安景象，一一浮现眼前。“故国平居有所思”一句挑出以下四首。第五首，描绘长安宫殿的巍峨壮丽，早朝场面的庄严肃穆，以及自己曾得“识圣颜”至今引为欣慰的回忆。值此沧江病卧，岁晚秋深，更加触动他的忧国之情。第六首怀想昔日帝王歌舞游宴之地曲江的繁华。帝王佚乐游宴引来了无穷的“边愁”，清歌曼舞，断送了“自古帝王州”，在无限惋惜之中，隐含斥责之意。第七首忆及长安的昆明池，展示唐朝当年国力昌盛、景物壮丽和物产富饶的盛景。第八首表现了诗人当年在昆吾、御宿、渼陂春日郊游的诗意豪情。“彩笔昔曾干气象”，更是深刻难忘的印象。
八首诗是不可分割的整体，正如一个大型抒情乐曲有八个乐章一样。这个抒情曲以忧念国家兴衰的爱国思想为主题，以夔府的秋日萧瑟，诗人的暮年多病、身世飘零，特别是关切祖国安危的沉重心情作为基调。其间穿插有轻快欢乐的抒情，如“佳人拾翠春相问，仙侣同舟晚更移”；有壮丽飞动、充满豪情的描绘，如对长安宫阙、昆明池水的追述；有表现慷慨悲愤情绪的，如“同学少年多不贱，五陵衣马自轻肥”；有极为沉郁低回的咏叹，如“关塞极天惟鸟道，江湖满地一渔翁”、“白头吟望苦低垂”等。就以表现诗人孤独和不安的情绪而言，其色调也不尽相同。“江间波浪兼天涌，塞上风云接地阴”，以豪迈、宏阔写哀愁；“信宿渔人还泛泛，清秋燕子故飞飞”，以清丽、宁静写“剪不断、理还乱”的不平静的心绪。总之，八首中的每一首都以自己独特的表现手法，从不同的角度表现基调的思想情绪。它们每一首在八首中又是互相支撑，构成了整体。这样不仅使整个抒情曲错综、丰富，而且抑扬顿挫，有开有阖，突出地表现了主题。
《秋兴八首》中，杜甫除采用强烈的对比手法外，反复运用了循环往复的抒情方式，把读者引入诗的境界中去。组诗的纲目是由夔府望长安——“每依北斗望京华”。组诗的枢纽是“瞿塘峡口曲江头，万里风烟接素秋”。从瞿塘峡口到曲江头，相去遥远，诗中以“接”字，把客蜀望京，抚今追昔，忧邦国安危……种种复杂感情交织成一个深厚壮阔的艺术境界。第一首从眼前丛菊的开放联系到“故园”。追忆“故园”的沉思又被白帝城黄昏的四处砧声所打断。这中间有从夔府到长安，又从长安回到夔府的往复。第二首，由夔府孤城按着北斗星的方位遥望长安，听峡中猿啼，想到“画省香炉”。这是两次往复。联翩的回忆，又被夔府古城的悲笳所唤醒。这是第三次往复。第三首虽然主要在抒发悒郁不平，但诗中有“五陵衣马自轻肥”，仍然有夔府到长安的往复。第四、五首，一写长安十数年来的动乱，一写长安宫阙之盛况，都是先从对长安的回忆开始，在最后两句回到夔府。第六首，从瞿塘峡口到曲江头，从目前的万里风烟，想到过去的歌舞繁华。第七首怀想昆明池水盛唐武功，回到目前“关塞极天惟鸟道”的冷落。第八首，从长安的“昆吾……”回到“白头吟望”的现实，都是往复。循环往复是《秋兴八首》的基本表现方式，也是它的特色。不论从夔府写到长安，还是从追忆长安而归结到夔府，从不同的角度，层层加深，不仅毫无重复之感，还起了加深感情，增强艺术感染力的作用，真可以说是“毫发无遗憾，波澜独老成”（《赠郑谏议十韵》）了。
情景的和谐统一，是抒情诗里一个异常重要的方面。《秋兴八首》可说是一个极好的范例。如“江间波浪兼天涌，塞上风云接地阴”，波浪汹涌，仿佛天也翻动；巫山风云，下及于地，似与地下阴气相接。前一句由下及上，后一句由上接下。波浪滔天，风云匝地，秋天萧森之气充塞于巫山巫峡之中。我们感到这两句形象有力，内容丰富，意境开阔。诗人不是简单地再现他的眼见耳闻，也不是简单地描摹江流湍急、塞上风云、三峡秋深的外貌特征，诗人捕捉到它们内在的精神，而赋予江水、风云某种性格。这就是天上地下、江间关塞，到处是惊风骇浪，动荡不安；萧条阴晦，不见天日。这就形象地表现了诗人的极度不安，翻腾起伏的忧思和胸中的郁勃不平，也象征了国家局势的变易无常和臲硊不安的前途。两句诗把峡谷的深秋，诗人个人身世以及国家丧乱都包括在里面。这种既掌握景物的特点，又把自己人生经验中最深刻的感情融会进去，用最生动、最有概括力的语言表现出来，这样景物就有了生命，而作者企图表现的感情也就有所附丽。情因景而显，景因情而深。语简而意繁，心情苦闷而意境开阔（意指不局促，不狭窄）。 苏东坡曾说：“赋诗必此诗，定知非诗人”（《 书鄢陵王主簿所画折枝二首》），确实是有见识的经验之谈。
杜甫住在成都时，在《江村》里说“自去自来堂上燕”，从栖居草堂的燕子的自去自来，表现诗人所在的江村长夏环境的幽静，显示了诗人漂泊后，初获暂时安定生活时自在舒展的心情。在《秋兴八首》第三首里，同样是燕飞，诗人却说：“清秋燕子故飞飞。”诗人日日江楼独坐，百无聊赖中看着燕子的上下翩翩，燕之辞归，好像故意奚落诗人的不能归，所以说它故意飞来绕去。一个“故”字，表现出诗人心烦意乱下的着恼之情。又如“瞿塘峡口曲江头，万里风烟接素秋”，瞿塘峡在夔府东，临近诗人所在之地，曲江在长安东南，是所思之地。 黄生《杜诗说》：“二句分明在此地思彼地耳，却只写景。杜诗至化处，景即情也”，不失为精到语。至如“花萼夹城通御气，芙蓉小苑入边愁”的意在言外；“鱼龙寂寞秋江冷”的写秋景兼自喻；“请看石上藤萝月，已映洲前芦荻花”的纯是写景，情也在其中。这种情景交融的例子，八首中处处皆是。
前面所说的情景交融，是指情景一致，有力地揭示诗人丰富复杂的内心世界所产生的艺术效果。此外，杜甫善于运用壮丽、华美的字和词表现深沉的忧伤。《秋兴八首》里，把长安昔日的繁华昌盛描绘得那么气象万千，充满了豪情，诗人早年的欢愉说起来那么快慰、兴奋。对长安的一些描写，不仅与回忆中的心情相适应，也与诗人现实的苍凉感情成为统一不可分割、互相衬托的整体。这更有助读者体会到诗人在国家残破、个人暮年漂泊时极大的忧伤和抑郁。诗人愈是以满腔热情歌唱往昔，愈使人感受到诗人虽老衰而忧国之情弥深，其“无力正乾坤”的痛苦也越重。
《秋兴八首》中，交织着深秋的冷落荒凉、心情的寂寞凄楚和国家的衰败残破。按通常的写法，总要多用一些清、凄、残、苦等字眼。然而杜甫在这组诗里，反而更多地使用了绚烂、华丽的字和词来写秋天的哀愁。乍看起来似和诗的意境截然不同，但它们在诗人巧妙的驱遣下，却更有力地烘托出深秋景物的萧条和心情的苍凉。如“蓬莱宫阙”、“瑶池”、“紫气”、“云移雉尾”、“日绕龙鳞”、“珠帘绣柱”、“锦缆牙樯”、“武帝旌旗”、“织女机丝”、“佳人拾翠”、“仙侣同舟”……都能引起美丽的联想，透过字句，泛出绚丽的光彩。可是在杜甫的笔下，这些词被用来衬托荒凉和寂寞，用字之勇，出于常情之外，而意境之深，又使人感到无处不在常情之中。这种不协调的协调，不统一的统一，不但丝毫无损于形象和意境的完整，而且往往比用协调的字句来写，能产生更强烈的艺术效果。正如用“笑”写悲远比用“泪”写悲要困难得多，可是如果写得好，就把思想感情表现得更为深刻有力。刘勰在《 文心雕龙》的《丽辞》篇中讲到对偶时，曾指出“反对”较“正对”为优。其优越正在于“理殊趣合”，取得相反相成、加深意趣、丰富内容的积极作用。运用豪华的字句、场面表现哀愁、苦闷，同样是“理殊趣合”，也可以说是情景在更高的基础上的交融。其间的和谐，也是在更深刻、更复杂的矛盾情绪下的统一。
有人以为杜甫入蜀后，诗歌不再有前期那样大气磅礴、浓烈炽人的感情。其实，诗人在这时期并没消沉，只是生活处境不同，思想感情更复杂、更深沉了。而在艺术表现方面，经长期生活的锻炼和创作经验的积累，比起前期有进一步的提高或丰富，《秋兴八首》就是明证。
其二
夔府孤城落日斜1，每依北斗望京华 2。
听猿实下三声泪，奉使虚随八月槎 3。
画省香炉违伏枕 4，山楼粉堞隐悲笳 5。
请看石上藤萝月，已映洲前芦荻花。
【词句注释】
1.夔（kuí）府：唐置夔州，州治在奉节，为府署所在，故称。
2.京华：指长安。
3.槎：木筏。
4.画省：指 尚书省。
5.山楼：白帝城楼。
【诗译】其二
夔州的高城上又迎来了落日。每当晚上北斗星出现的时候，我就按照它的方向来寻找长安的所在。听到巫峡的猿啼，我真的流下泪来。我也希望乘着浮槎回到自己的故乡，但这愿望终究还是落空了。我还记得我从前春宿左省值夜的时候，晚上熬夜写些明朝的封事，点燃书案上的香。可现在我早已不在那里就职。滞留此地，傍晚时分听到城楼上吹起悲笳，心中升起一股隐然的悲痛。你看，山石上爬满了藤萝。月亮刚刚升起来的时候，月光是照在藤萝上的，而现在它已经照到河洲前面的芦荻花上面去了。我一夜无眠，一直在怀念长安。
【名家点评】其二
《唐诗品汇》：刘云：语苦（“听猿实下”句下）。
《 七修类稿》：通篇悲惋，实、虚、违、隐，又是篇中之目。
《唐诗选脉会通评林》：刘辰翁曰：“画省香炉”虽点缀意，然亦朴。吴山民曰：三、四根“京华”句说来。周珽曰：精笃快思，异情自溢。
《唐诗评选》：斡旋善巧。尾联故用活句，以留不尽。
《杜臆》：“望京华”正故园所在也。望而不得，奚能不悲？……公虽不奉使，然朝廷授以省郎……公不赴任，实以病故，是“画省香炉”，因“伏枕”而“违”也。
《杜诗解》：三，应云“听猿三声实下泪”，今云然者，句法倒装，与第七首三、四一样奇妙，……“请看”二字妙，意不在月也。“已”字妙，月上山头，已穿过藤萝，照此洲前久矣，我适才得见也。先生唯有望京华过日子，见此月色，方知又是一日了也。
《义门读书记》：后此皆“望京华”之事，三字所谓诗眼也。以“夔府”、“京华”蹉对……上承“日斜”，下起“月映”，忽晦忽明，曲折变化。
《 钱注杜诗》：“每依北斗望京华”，皎然所谓“截断众流句”也。孤城砧断，日薄虞渊，万里孤臣，翘首京国，虽又八表昏黄，绝塞惨淡，唯此望阙寸心，与南斗共其色耳。此句为八首之纲骨。
《围炉诗话》：子美在夔，非是一日，次篇乃薄暮作诗之情景……“依南斗”而“望京华”者，身虽弃逐凄凉。而未尝一念忘国家之治乱。……猿声下泪，昔于书卷见之，今处此境，诚有然者，故曰“实下”；浮查犹上天，已不得还京，故曰“虚随”、……日斜吟诗，诗成而月已在“藤萝”、“芦荻”，只以境结，而情在其中。
《唐诗别裁》：“望京华”，八首之旨，特于此章指出。
《读杜心解》：二章，乃是八首提掇处。提“望京华”本旨，以申明“他日泪”之所由，正所谓“故园心”也。……首句，点明“夔府”。次句，所谓点眼也。三、四，申上“望京华”，起下“违伏枕”。……五、六长去“京华”，远羁“夔府”也。……“藤萝月”应“落日”。“芦荻花”含“秋”字。此章大意，言留南望北，身远无依，当此高秋，讵堪回首！正为前后筋脉。旧谓夔州暮景，是隔壁话。
《杜诗镜铨》：此八诗之骨（“每依北斗”句下）。对结无痕，（八首）篇篇映带秋意（“请看石上”二句下）。此首言才看落日，已复探更，正见流光迅速，总寓不归之感，故下章接言“日日”。
《 杜诗言志》：通首重“望京华”三字，盖“望京华”者乃少陵之至性所钟，生平命脉，昏在于此。
长按赞赏码，感谢诸位的鼓励支持！
