“哎——”我叹了口气，明天就要送小黑回老家了。一想起老家的酷热，食不果腹，我就为这只陪我十年的中华田园犬心疼。

父母都是农民，一辈子磕磕巴巴走过来。上次有几块小蛋糕放久了，我要喂狗，老妈一下迸发出惊人的力量，愣是撕扯着拦下。

不知道她吃的时候会不会锅里蒸一蒸？上次老妈吃小弟买回来的小蛋糕吃到住院都不舍得丢掉。人都不舍得吃，狗能好到哪去？

去年，小黑在家度过一个冬天，尾巴差点冻掉，尾巴尖上毛都掉了，露出残存几根毛茬的皮肤。瘦得头小，腿细，肋骨清晰可见。

“你要狗干嘛？”问这句话的不止一个，但大都不养狗。

人生有两种活法，一种是养狗，另一种是羊两条狗。我很可怜，只属于前者，因为没有勇气养两只狗。

“小黑，快来救我。”女儿在梯子上假装下不来。小黑，一只上梯子唯唯诺诺的狗竟然紧跑几步，爬到梯子上用头低着女儿的脚。大约不知道怎么帮她，小黑只能做到这里了。

见小黑这样，老婆也学女儿的样子，假装下不来。可小黑把脸扭过去，没看见，气得她直骂没良心。

其实，小黑哑巴吃饺子——心里有数，老婆顿不顿就开骂，估计它都记下来，只是迫于淫威不敢表达而已。

“小黑呀，你就会吃，看人家抖音里发的小狗，有救火的，报警的……”看着小黑因为吃一块馒头噎得脖子一抻，我暗骂。骂完就睡了，已经夜里11点多了。

“爸爸，小黑真棒，还会报警呢！”女儿敲门说。

原来老婆放了半锅水煮豆芽，可实在困得不行就寻思躺个五分钟。这一趟不是五分钟，而是五十分钟。水熬干，豆芽焙成干柴，天然气还在卖力地燃烧，这让厨房烟熏火燎，天然气灶周围热力惊人，简直有点像打开了烤箱门。

平常回家，我总是很向往，那里有我的童年。每次回去就像和童年的自己进行一场约会，激动在所难免。可这次却有点失落，难道我真的不舍得小黑吗？