这两天心情真的很糟糕，记忆中的你正在慢慢消退，甚至已经记不得你的名字，而我想留下你的痕迹，却把你写得面目全非。那年你的笑容好像还在，是在笑我的不自量力还是在笑世界对你的不公平？
其实我们并不熟悉，第一次见面是你到我这边搭伙烫衣服。我的蒸汽熨斗还没达到温度，而你那几件衣服客人赶着要，只好陪我在案板边有一搭没一搭的闲聊。
早就听你的师姐妹提起过你，说你是甲亢病患者，就是老话说的粗脖子病，是遗传的，并且治不好，但她们也不知道这种病的严重性，我们都还年少对生死还知道的太少。
我第一次听到有这种病，对你好奇得不得了，所以特意对你的外在五官都暗暗打量。你站在那里靠着烫衣服的案板，与我们没有什么不同，个子差不多160、身材匀称而丰满、皮肤白皙，眼睛大而有点鼓出来的感觉，因为体态丰盈（但并不显得胖）我并没有觉察到你脖子比旁人要粗壮，也没有感觉到你的消瘦。
中秋节刚过没几天， 天气还有点热你拿着自己随身携带的桔子剥开放一瓣放嘴里。“你吃不吃？”你抬头看我
“谢谢，我不吃。”我知道她因病而不能断零嘴，当然不会吃她的桔子，况且那桔子以我多年贪吃的经验来说太酸了。
因为是借住在师傅家，也没有什么好给她吃的，只好由着她吃着酸桔子。
你吃着桔子看靠墙的案板上堆着很多布匹“你师傅生意这么好也不知道多带几个徒弟，听说你每天要打夜工熨衣服到半夜。”你略带同情“这片就你最辛苦”
“师傅也想招的，没办法现在愿意学的人没几个了。”我一脸无赖，其实可以选择，我也不想学，因为不喜欢，更何况每天都睡不好，我一直觉得自己是个免费的童工来着。
这句话拉近了我们之间的距离，让我和你没那么拘谨。
看着蒸汽熨斗的指针快达标了，我俩并排站在熨衣服的案板边，你站在靠外面，看了看我笑道“阿九，你没我丰满哟”
我尴尬的笑笑“我十六还差几天，才不要那么丰满呢。”
正好指示达标“你先熨，那边还等着你呢！”我转移话题
因为师傅的店面与熨衣服的地方分得比较远，我与你打交道也并不多，其实我们并不常见，听到的却多。
再次知道你消息，是你师傅和我师傅对话。
这天傍晚，刚吃完晚饭“甘师傅，最近怎么没见到你那个生病的徒弟？”
“她回家养病去了！”
“这丫头，我跟她操一些心，她不能吃的东西不要吃，她偏要吃。有时候炒的胡萝卜她还偷偷的吃，说她了她还生气我看到她的样子心滴也烦，不说我心嘀又放不下。她爸妈把她交给我，我不管又不行。”
原来她回去了，我以为过段时间她还会回来，因为之前也有过这种情况。
可再次听到别人提起，却是你师妹娟的哭泣。
她哭着诉说你躺在医院里，身上穿着旧衣服，连鞋子都穿不上去，还是她买的鞋。说你很可怜，从小别人都不愿意和你玩，因为你们家被诅咒过，怕被你们传染，你孤独而又难过。
你就这样离开，也许再没人记得，这个生命短暂像鲜花的女孩，永远停在2002年秋天。
