春末秋初都是夏天，像夏天的凌晨四五点和夜晚七八点都是白天一样。
每到夏天，村子像得了疾病，把人折磨得死去活来。首先是忙，田地要劳作，畜生要侍候，屋漏要补，洪水要防，阴沟要通，茅坑要清，牛栏、猪圈、鸡窠、x鸭棚、兔窝里的牲畜都来添乱，一堆事，像疹子一样发出来，日子再长也不够用。因为热，挨家逐户，门窗都敞开，人都袒开身子:男人赤膊穿短脚裤，女人也穿得短薄，袒肩露胸，亮出白肉，脸上汗涔涔的。人出汗，屋墙和家具也出汗，潮湿湿的。村子捂在山窝里，三面不通风，热气散不开，被闷成瘴气，爬上墙，或躲在阴暗角落。
弄堂里有穿堂风，虽然风里裹着阵阵恶臭，但大家照样搬出桌椅，摊在弄堂里吃饭、纳凉、谈天，咫尺之外，甚至脚下就是阴沟。阴沟里烂着死老鼠、泥淖、狗屎、鸡粪、小孩子的屎尿，它们在黑暗里窃窃私语，吐出满嘴臭气。但这算什么?我们不怕臭。只有虫子才怕臭，敌敌畏一喷，死个精光。人要怕臭怎么活?谁去浇粪?谁去喷农药?这些活大家都抢着做，因为轻便，也可以顺手牵羊照顾一下自家庄稼。
总之吧，每到夏天，村子像剥了壳的馊粽子，黏糊糊又臭烘烘的，人总忙叨叨的，各路虫豸也总不安生:苍蝇、蚊子、蟋蟀、萤火虫、壁虎、蚂蟥、蚂蚁、蜻蜓、蚂蚱、蜈蚣、毒蛇、蜥蜴、毛毛虫，四面八方冒出来，寻死觅活扎进人堆，加到我们生活里，给我们添乱、生事、生病，等着冬天来收拾。
麦家的《人生海海》的第一章是介绍故事发生的地点和年代，人物一个还没登场，就已经让人感觉到那个年代扑面而来的陈旧、癫狂、阴暗、无助。但是字里行间依然可以看到人们对生活的希望和坚持。就像麦家自己说的一句话：生活是如此令人绝望，但人们兴高采烈地活着。大量的以物喻人、以景言志，烘托出一个非常丰富有力量的故事大背景。时代，地点，人物没有一个是具体的，但是确很准确地给人一种身临其境压感。语言特点是大量并列叠加的名词，看似繁琐，却给人一种活灵活现的画面感
让涂鸦期的我仿写这样的大作品真的是太难了。再难也要开始写，加油！
傍晚时分，回家的这条环海路总是很堵车，后视镜里余晖的光芒照在后车的挡风玻璃上反射着刺眼的白光，往前看就只能看见车屁股后的灯闪成一条红线，混杂着尾气的烟雾，仿佛一头被绑了手脚、点着鳞片的巨龙地从白天一头扎进黑夜的深渊，长长的躯体在马路上蜿蜒曲折，匍匐前行。
右侧车道上一辆破旧的12路公交车已经挤满了人，但是停靠站点，还有人不停地往上挤，学生哭，女人骂、司机吼，终于关上车门继续前行，踉踉跄跄像一个唯唯诺诺挺着大肚子的中年男人。
公交车后面是一辆樱花粉色的宝马，不停地按喇叭，不知道是不是因为被公交车挡住了视线而有些花容失色。
我打开左侧的车窗，一股咸咸的海风吹进来，望出去，天空有白色的海鸥在飞舞，空气里有海草的味道，遥远的海面有渔船在缓缓靠岸，那是小时候的味道。
