不曾拥有过恋爱经历的人不配谈爱情。这句过于尖锐嘲讽味十足的话沉重扎在了我的喉咙上，扼制了我想要以任何理由来发声反驳的可能。22岁还没谈过恋爱的人，哪里敢有在这个美丽的字眼或话题上发表意见的勇气和资格。但我就是这么无耻，无耻的想谈一谈我在这美好的年纪所憧憬的美好的爱情。
前些天读到了汪曾祺老人的《大淖记事》，为细节里蕴含不知道是所谓真善美的淳朴还是爱情里的干净搞乱了心。
巧云被保卫队的恶霸欺占前和十一子相恋着，被恶霸知道后，十一子被打得奄奄一息，像是断了气的死人。村里长辈说用陈年尿桶上结的尿碱兑水服下可以将这口气顺下去来活命。望着已经喝了尿碱冲开的水躺在地上奄奄一息的十一子。不知道为什么，她自己也尝了一口。
“不知道为什么，她自己也尝了一口”。初读到这句只是轻声发笑而扫过过，而后又疑惑于自己发笑的原因时，反过来再重复细读这一段和这一句。然后有些惊世骇俗又振奋人心的东西从心里开始滋生，扎根。像是包裹住整个心房的血管，跟着心脏有节奏地起搏跳动，循环流通到四肢百骸。不是冬日阳光照到身上的暖烘烘，更像全身刚开始溃烂的酥麻。
像这样有些反逻辑的行为是想不到的，但生活里却就是这么回事。二十多岁年轻气盛多愁善感又不谙情事，难以体会到作者谈谈叙事中细节里的一种冷静的魔力与精妙的技巧，过多的注意只是集中在不知道是淳朴的真善美还是能够称为爱情的干净，以至于整个人享受在被其掀起心绪的惊涛骇浪思绪万千中。就像一个刚学会抽烟的人贪婪地猛吸一口，引发剧烈地咳嗽，呛到眼泪横流却无比迷恋充斥在肺叶里的烟雾缭绕带来的舒畅愉悦。
什么是爱情？对于一个没经历过的人，似乎不难回答。因为他没经历过，总是一种带着云淡风轻的从容不迫来应对这个问题，而他的答案一般是从文字里面，影视画面的描述中，甚至大多来自他人口述，来构成他自己对爱情的不那么独到的见解。已然自信地认为具有能无师自通地成为情感导师的天赋与潜质，然后对着恋爱中困顿的青年男女侃侃而谈，信手拈来为其指点迷津排忧解难。我好像也是这样的不自知。
我所理解的爱情是一个需要掺杂各种经历和情绪情感起伏的过程。有刚开始接触时候的青涩羞红，逐渐熟识的兴奋期待，而后整天黏在一起的浓情蜜意，暴风骤雨爱到死去活来，摩擦不断时候争执不休，痛彻心扉的断舍离，失恋后的心烦意乱，冷静下来心里经常性翻腾的念想，和解复合后倍加珍视，以及之前体会不到的云淡风轻的舒适感。这些只有小说电影里才会有的浪漫爱情是一个没有经历过的人所坚持拥护并信奉为真谛的爱情观。并将这种观点立场踩得像水泥一样坚实，只有亲身经历过后才能坍塌。
我所理解爱情最好的状态就是互相感知到彼此的存在，心存愉悦的宁静但不会去打扰对方，不存在任何能感到压抑成分的一种舒适相处方式。就像一个平常的午后，在窗户边的桌子上埋头忙碌时，微风轻抚发丝，暖阳射到笔尖，不那么刺眼。桌角慵懒困顿的猫蜷曲着身子，卷成一团享受阳光明媚。它就这么躺着，不会闯进你工作活动的范围去打扰你，安安静静。只有笔尖在纸上剐蹭摩擦声和猫用舌头来回梳理舔舐前肢毛发湿哒哒的声响。当你累了休息时，用手顺着毛发从头到尾轻抚它，毛发反馈给你的顺滑的手感轻而易举地横扫你所有的倦意。当你灵活的手指在它毛绒的下巴上反复拨弄，它享受到心满意足地眯上眼睛并用舌头舔舐你的指头或温暖的掌心和你欣然互动。
我又痛苦而清晰地知道，以上不过是所谓的想当然或是意淫而已。没有经历过的人往往擅长把最充沛的带着些许浪漫主义色彩的想象力用于构建他所憧憬的一切并不知疲倦与乏味沉溺其中。但其精妙就在你幻想的爱情如蓝盈的肥皂泡，闪烁彩虹的光晕，晕染了了她的脸颊。亮晃晃晶莹剔透的一面反射出了她曼妙身姿的影像，思绪停止时，胀大的肥皂泡突然破裂，剩下的只是一点儿迸到你脸上痒酥酥的潮气和你近乎于流连忘返满意的神色。
当然，以我浅薄近无的经历和无知空洞的思想来定义阐述圣洁的爱情似是有些僭越和亵渎。但谁又能真正讲清，没经历过的人只会描述出带着想象色彩的憧憬画面，恋爱中的人正在经历，正陷入恋人浓情蜜意中的迷糊朦胧。从分手的人满是失落伤情的眼里能够抓住的只是关于爱情的一丝高冷气息和生人勿近的忠告的距离感。
如此玄妙奇特勾得你心痒的东西在稚嫩的十几岁到年老色衰的年龄段的人的趋之若鹜中肆意展现着它的无与伦比的光辉与魔力。仅是泄露出一丝，狂热的信徒们争先恐后心甘情愿任其勾魂摄魄。像这般没有经历却能够可笑地吹捧所有人迷恋并吹捧的爱情的语句，没有人会因它来指责你的庸俗。这似乎是爱情赋予的另一个特点，将无知变成解读它的必要的过程或状态。而我在这个无知状态困顿得太久，寻不到任何能更进一步的的契机。单身狗的哀嚎啊。
