俺从小生活在胶东的一个小县城,“足球”2个字倒是很早就认识,可“足球”长个啥样,如何玩法却不得而知。记得第一次见到足球还是1981年,那时正是为高考苦读的时候,班上来了几个烟台的复读生,课余时间在操场上摆了几块砖头,一帮人围着一个球挣来抢去,路过的俺甚是诧异,不免停步多看几眼,可是看了半天却摸不着头脑,问过同学才知道这就是传说中的足球,自此认识了足球,也对它产生了兴趣,看得多了,不免脚痒,也下去胡乱踢上一番,慢慢地也对什么阵势、战术、规则有了一些了解。
82年高考前夕,恰逢12届西班牙世界杯战火正酣,那时家中也没有电视,晚上下了自习回家路过隔壁的部队营房,听的里面人声鼎沸,笑语连声,好奇地爬上窗台望去,原来部队官兵正围坐在电视机旁观战世界杯比赛呢,那可是俺有生以来第一次看到彩电、第一次看到足球比赛!记得那场比赛是巴西对前苏联,但见绿茵茵的球场上黄色的巴西队员在白色的苏联队中犹如穿花蝴蝶,翩翩起舞,精准的长传、巧妙的短传,灵巧的过人,刁钻的射门,进球也如梅花间竹瞬间就是2球领先,让人眼花缭乱,看的俺是如痴如醉,浑然不知身在何处,“芳心”就此暗属,从此成了巴西的忠实拥趸,哈哈。
进了大学校门,俺的“足球生涯”才算真正开始,课余时间呼朋唤友,一群人或者书包、砖头为门、或在篮球场内以篮架为界,踢的是不亦乐乎。有时,招呼不到人,就一个人对着水泥墙苦练脚法,课余时间基本都给了足球。俺的好友湖北李姓同学踢球时断了腿骨,每天拄着拐,大家戏称其“铁拐李”,就这样每天还到球场看俺们踢球呢,呵呵,这精神多难得!足球也经常是同学间闲聊的主要话题之一,国际足坛稍有点名气的球员、各国的打法队形什么的说起来是头头是道,呵呵。不仅踢足球,还看足球,基本是有比赛就看,能去现场的去现场,去不了现场的看电视转播,一帮人聚在水房中,大呼小叫,争执不休,哎,这足球给俺的大学生活增添了无穷乐趣,那可能是俺这辈子最痴迷足球的时候了。
更为难忘的是有缘见证了中国足球的历史性事件--“五一九”,那是1985年5月19日,正是13届世界杯亚洲区小组赛最后一场,那届的中国队拥有贾秀全、李华筠、古广明、柳海光等亚洲级球星,教练也是名帅曾雪麟,顶着亚洲杯亚军的头衔,一时间傲视亚洲群雄,预选赛一路高歌猛进,出线形势大好,最后一战只要战平香港队即可出线,当天学生会组织去现场看球加油,临行前,专门开会说了些注意事项,特别强调2点,一是加油时一定要注意不要喊中国队加油,而要喊国家队加油,以免别有用心者拿来做文章,搞分裂;二是要有礼貌,不要光给国家队加油,香港队踢的好球也适当掌声鼓励下。那是俺有生以来第一次现场看球,晚上7点开赛,我们5点多就进了工人体育场,进得场来,但见红旗招展、锣鼓震天,看台上六万球迷更是热血沸腾,同仇敌忾,在那一刻,没有人会相信中国队战胜不了香港队,看台上的观众争论不休的是2:0还是3:0赢。可是没想到比球赛开始10几分钟后,香港队就利用一次前场任意球攻破中国队大门,1—0,香港队领先。因为开场不久,这个进球并没引起观众太多的关注,毕竟时间还长,先让他们高兴一会儿,看咱中国队怎么大举反攻吧,果然30多分钟时中国队10号李辉就补射成功,上半时双方战成1—1平。中场休息时,下起了大雨,雨水打在脸上身上,却冷却不了人们心中的燃烧着的激情…….锣鼓喧天,号角齐鸣,人声鼎沸,人浪一浪高过一浪,播音员则不停地提醒观众为了球场安全,不要集体跺脚,呵呵,整个球场就像个狂欢集会,真是热闹非凡啊。下半场开始后,中国队虽然攻势很猛,却破门乏术,大家虽说看的有点心急,却也并不担心,反正就一直这样平局下去,中国队也能出线的。然而下半场第15分钟,晴天霹雳,香港队又进一球,再次领先。情急之下的中国队乱了阵脚,没有了配合,没有了章法,没有了战术,一味地大脚将球传到香港队门前,球员和球迷们此时此刻恐怕共有一个念头,就是赶紧把球踢进对方大门。时间一分一秒地过去。球迷们坐不住了,开始骚动,场上中国队队员的情绪也愈发急躁,当香港队员倒地假装受伤拖延时间,李辉急了,上前抓起对方胳膊就往场外拖,双方发生冲突,中国队员失控。。。随着主裁判长长的三声鸣笛,就象是一道命令,几万人的球场顿时万马齐喑,鸦雀无声,足足一分钟的时间里,一切似乎是凝滞了。现场的我和数万球迷一样,思想一片空白,之后反应是本能的、机械地、坐在了地上,当时一直是站立着看完球赛的。
球赛结束啦?球输啦?中国队不能出线了?怎么可能输呢?怎么能出不了线呢?可能吗?为什么?......
沉寂,死一般的沉寂,鲁迅先生 说不在沉寂中死亡,就在沉寂中爆发,片刻的沉寂后,球迷爆发了! 首先是工体愤怒了。现场球迷的一切仇恨发泄到了香港队员身上,旷泉水瓶、废纸片,甚至雨伞铺天盖地从天而下,嘈杂声、漫骂声响彻四周,半小时后香港球员才退了场,气急败坏的球迷把愤怒又转移到中国队员身上,40分钟后,在大批军警保护下的中国队员冲开一条血路,钻进大巴车中,匆忙逃离工体。失去了发泄目标后的球迷依然不能平息心中的愤怒,又在场外砸碎商店玻璃,掀翻汽车,甚至殴打民警,酿成了震惊中外的“五一九事件”,这是中国球迷的第一次球场闹事,后来著名作家刘心武和理由为此分别写出了报告文学《五一九长镜头》、《倾斜的足球》,详细描写了这次球场骚乱。(啥?你问俺当时表现如何?嘿嘿,这可是秘密,反正3天后,俺嗓子还是嘶哑的说不出话来)。
以后的日子里,中国队又经历了多次令人失望的世界杯预选赛之旅,留给人们更多的是失望和苦涩的记忆。1989年第十四届世界杯预选赛,中国队非常不幸地两次遭遇黑色三分钟,无缘意大利世界杯。1993年,中国足协史无前例地开出30万美金的年薪聘请德国人施拉普纳率领中国男足冲击美国世界杯,却兵败伊尔比德。1997年又再次饮恨金州,与法国世界杯擦肩而过 ......
随着中国队的一次次失利,随着年龄的增长,俺对足球的兴趣也逐步衰减,由狂热地参与者变成了理智的旁观者,又慢慢变成了事不关己的单纯欣赏者,世界杯于我也全然没有了当年的吸引力,精彩的比赛有时间就看看,错过了也没有丝毫的遗憾。
只是在夜深人静时偶尔会想起球场上那些青春年少的同学....
想起那些挥洒汗水令人热血沸腾的日子....
我的心依然会有一丝莫名的激动。