前几天有一次出门晨练时，走在路上突然冒出一个念头，如果能够记录每天太阳升起的时间和情景，坚持记够一年，也该是件有趣的事情。例如天气晴朗的时候，东边的天边先是升起美丽的朝霞，然后光越来越亮，火红的太阳升起时，朝霞也更为灿烂。此时夜晚刚刚退出，白昼的喧嚣还未开始，牵牛花安静的开在篱笆，架上叶丛中还有瓜没有摘下，晨风清凉适宜，多么美好的早晨啊，属于早起的人。这时候记下时间和所见，该是愉快和满足的。
当然那是秋天的景象，现在节气已近小雪，天气预报给出的早出时间，已由秋天的六点几分推迟到现在的近七点。而且立冬后北方雾霾肆虐，常常半日不散，到中午也难得能看到太阳，看日出，已是奢望了，这样的日子，几乎要持续整个冬天。如果一连多日的记录是：雾霾，四周茫茫皆不见，日出时间不祥。该是件多么沮丧的事情。
其实今天早上拉开窗帘向外观望时，路灯下视线并不明显受阻，没有大雾，遂决定出去走走，天地间还如墨染一般的安静的黑着，路上空无一人，偶尔见路边有清洁工在无声扫着落叶。虽然眼前雾不大，但空气浑浊，往远处看还是团团雾霾弥漫，慢跑了几百米后，呼吸频率加快，有些担心，于是慢下来走，据说运动过程中需要氧气多，呼吸急促，吸入的雾霾更多，虽然戴了口罩，但只是普通的口罩，对雾霾的抵挡聊胜于无，且呼出的热气在口罩上形成一层水珠，沾到脸上，是潮湿的凉意，有些不适。于是开始腹腓这恼人的天气，北方的冬天确已不适宜人类居住了。
两公里左右，到公园附近了天还是完全黑着，没有心情和体力练拳了，往回走，天慢慢亮起来，可看到路边的地里的菜都收了，有挖的菜窖已装满了菜，敞开着，还没顾上填土覆盖，经过严霜的摧残，麦苗和草、未收的菜和萝卜，颜色有些加重了，叶子也显得收缩，软塌塌的，向地面匍匐。树上的叶子大部分还在，但地上是一层落叶。预报中即将到来的大幅降温，将加剧这些树失去叶子的速度，无需为此惆怅，植物的一生中可以有无数次的发芽、开花结果、落叶的循环，它们在静默和隐忍中生生不息，强过人，一生只有一次青春，无法在现存的躯体里重新轮回，无法重新开始，弥补由于无知和软弱犯下的错误。
直到回到家，天也没有完全亮，天空看不到云，整个一个厚重浓灰的大盖子，似乎越压越低，日出已不可能看到了，事实上，一整天也没能看到太阳露面。
李银河说她退休后，要“把观察四季轮回当作职业”，亲近自然，观察四季更替中天地万物的变化，并认真感受和体会，想必是一件充实而幸福的事。
