在八十年代初那会儿，正是我对文学爱得如痴如醉的时候，我读到了作家史铁生的短篇小说《我的遥远的清平湾》，我被他笔下黄土高原上的故事震撼住了，说起来他是去延安插队了几年，中间喂过一段时间生产队的耕牛，而我却是土生土长的农村人，但是我却不知道朝夕相处，从小到大司空见惯的公牛，会在每年春天时节各瞅对象战斗一场，或者战斗几场约事儿。它们这样做是为了确保自己一年中在牛里头（主要是公牛）的座次地位，像梁山好汉们的座次一样，强者会威武霸气整整一年，而弱者不用说，也会低眉顺眼，畏畏缩缩一年。
不过，对于牛们的“战斗”场景，我倒是见过无数次。有时候，人们还会故意促成它们之间发生争斗，大家都喜欢看它们头对头，角缠角，八只蹄子在地上拼命发力的热闹场面，人们会大呼小叫撺掇着它们拼命打斗，好奇它们到底谁胜谁负。强者八面威风，杀气腾腾，穷追猛打，输者夹着尾巴，拼命落荒而逃，有时候因为逃不赢而屁股上挨上一两角，既伤脸面又受伤痛……所有的人都会兴奋得抓耳挠腮，激动得眉飞色舞。
在那会儿，不光一个村子里的牛会“打架斗殴”，当它们遇到外村的牛群时，也会发生打斗，那情景更加惊心动魄，简直是同仇敌忾，不共戴天。这首先要看群里的首领如何表现，它们是“力拔山兮气盖世”，还是欺软怕硬当草鸡？这不一而足，不能一概而论。有些首领不负众望，首先冲上去挑着对方群里的首领迎战，而其他的公牛则会各自权衡对方的情况，挑一个与自己差不多实力的对手“战”起来。这样的两大群体战斗，肯定有胜有负，但主要还是看首领头目的表现，有的首领在自个儿群里飞扬跋扈，不可一世，经常欺侮其他的同伴，可是在遇到外敌时，却不堪一击，或者干脆不敢亮剑，就带头逃之夭夭了。
