很多年没有坐火车了。
时隔多年,今天又一次坐了火车。
不过今天坐的是高铁,而不是很多年前的绿皮火车。
高铁干净、快速、现代化,无需换票,省时省力,三四个小时,眨眼功夫就到了另一座城市。交通便捷让人们享受到生活的舒心惬意。
坐在舒适的高铁上,刷着手机,望着窗外疾驰而过的风景,不禁让我想起了那些曾经坐绿皮火车的岁月。
青春年少时,外出求学,第一次离开家,去省城读大学,半年才能回家一次。
在现在看来只需要一个小时的高铁,那时却要坐一夜的绿皮火车。
每次放寒暑假,从学校回家,或从家返校,都要用学生证买半价票,挤绿皮火车。
那时的绿皮火车,拥挤、脏乱、嘈杂,小孩的哭声,过道里不断过来过去的推车叫卖声,如果你不幸坐在靠过道的座位,就要不断地挪动身体让路。
沉闷污浊的空气,走走停停的速度,都让人感觉昏昏沉沉。
漫长的旅途,困了只能趴在餐桌上睡觉,胳膊压得发麻;或歪着头靠在车窗上睡觉,脖子酸痛。一夜的困倦难熬,怎么也找不到一个舒服的姿势。
每到一个个大大小小的中间站,火车停下,车窗打开,站台上响起此起彼伏的叫卖吆喝声:“瓜子花生方便面,火腿肠鸡爪牛肉干!”“烤红薯烤红薯,两块钱一个!”“西瓜哈密瓜香瓜,三块钱一碗!”
车上的人递出钱去,车外的人赶紧把食品和找回的钱塞给乘客,生怕火车一启动就来不及了。
从白天走到黑夜,列车在山谷间,在平原上,在田野里,在大地上穿行。
夜幕降临,外面漆黑一片,只有远处星星点点的灯光,像渴睡人的眼。
城镇里已经入睡的人们,微弱的灯火中那遥远的村庄,狗吠声,大片的麦田,总是唤起我难以名状的情愫。
半夜里,又到了一个不知名的小站了。简陋的小站,简陋的月台,火车“咣当咣当”停下了。
列车员边喊着某某地名到了,边费劲地打开铁门,拖着大包小包下车的困倦不已的人们,刚下车时夜里的凉风冻得人直打哆嗦,戴好帽子裹紧棉衣,拖着疲惫的身体出站朝家走去。
带着兴奋上车的另一群人们,呼朋引伴,大声喧哗,找座位,放行李,许久复又归于平静。
随着一声长长的汽笛,车头吐出浓浓的白烟,列车又“咣当咣当”启动,慢吞吞开往下一个小站。
绿皮火车,带给我忧伤的回忆,它饱含着生活的苦楚与奔波,也承载着生活的厚重滋味。
