如果有陌生人行走在家乡的小道上,看见的依旧是像大多数村庄一样的景象,砖房林立,参差错落。你不会一下子喜欢上这个平凡的村庄,可生活在它其中的人却深沉的爱着它,以至于远行的人儿无论走多远都想要回来看看。再走走小道,尝尝那清晨聚集在村中心的家乡味。
我生长的村庄面积不大,人们居住的也较为集中。村中心离我家很近,于是我便“近水楼台先得月”般的目睹了这村庄里的事态万千。
清晨天还黑乎乎的,离家不远的地方便挂起了一盏电灯,虽是微弱的昏晕的光却吸引着村子里的人聚向那儿—一个豆花摊子。那是一个不大的空地,正中间摆着一个烧煤炭的胖炉子,上面放着一口盛满了被煮的滚烫豆浆汁的大锅,旁边的大白桶里盛放着做好的豆浆汁和豆花,靠近右手边上的方形大木盘子里放着开口大底部小的深白瓷碗,各种调料被有序的放在边上,里面插着长短不一的勺子。家当看起来都已有了岁月的痕迹,那条古木色的长椅最能体现这一点。它上面布满了开裂了的小缝,纹路胡乱的交错着,椅腿也被不同的木条固定着,显然已经被修整过很多次了。胖婶子坐在大锅后面,每天早上都守候着村里的人来尝用这美味。吃着豆花泡馍,谈着昨天的新奇事,描述着今天又要去干嘛。村庄里的新一天伴着微微灯光,随着渐亮的天色便从这豆花摊子上拉开了帷幕。
村庄里的人是爱早起的。我不知道他们是为了吃豆花泡馍才早起的,还是因为早起了才吃豆花泡馍。但如果你起晚了,那肯定是吃不到的。听老一辈的人说豆花泡馍搁很久以前还只是大户人家的吃食。我听后还一阵偷乐,幸好是现在了大家都吃得到。慢慢地我也发现了一些特别之处。早晨去摊子上的,要么是身强体壮的男人们,要么是赶着上学的孩子们,要么再就是年纪稍大一些的老人,很少见操持家务的妇人们。想来大概是她们也认为这豆花泡馍是给“金贵的人”吃的缘故吧,自己便悄悄后退了。
吃豆花泡馍是自由的,去吃的人可以从自家带馍,有时也可以吃摊子上提供的锅盔。孩子们是经常带馍去的,他们是挑剔的,只有馍里卷了油才肯吃。母亲们会老早烙好馍存放着,在头一天晚上把馍切好了装起来,让他们第二天早上带着去。孩子们也是贪吃的,总是一股脑地吃完,再端起大碗喝豆汁汤,整个脸庞埋在大碗里看不见他们贪吃的神情,只听见“砰”的一声一只空碗便落定在桌子上。男人们的饭量很大,大老碗里要足了馍盛上豆汁再加了豆花便是满满的一大碗,大口的往嘴里扒拉着,好像吃足了这豆花泡馍,这一天的劳作才扛得下来。老人则不同,总是让胖婶把馍煮的软乎些,之后才慢悠悠的吃着,仿佛他们是这村庄里最悠闲的人。等冬天到了,靠近炉火的地方便成了老人专区,吃着泡馍烤着火感受这人世温情。是晴天了,人们便在黎明的星光下谈天说地,尽享豆花泡馍的美味;等到下雨天了,胖婶家的叔便会在空地上方搭起透明的塑料布,雨点打上去四溅开来,叮咚咚的声响似奏乐般悦耳,为清晨带来另一种乐趣,赶来的人依旧络绎不绝。等这一群群人吃完了,便都抹了嘴各自散去。向北边上学的孩子,三五成群嬉闹着跑开了;向村头赶着干活的壮年人也去了,蹬着自行车的、迈着步子的都显得干劲十足;老人们倒是不急不忙,还和其他伴或胖婶子在那儿说着话扯家常。此时,天已大亮了,人们都开始了各自的忙碌。
时常有外出归来的人,第二天一大早便赶着趟去吃村中心的豆花泡馍。他们总说已经惦记很久了,越是到回来的时候越是念得慌,吃一碗便解了馋,浑身舒坦。以前听着老觉得夸张,外面的世界那么精彩,怎么就惦念着这些东西呢?等到如今自己也身在乡外了,才真切的体会到了这种情愫蚀心的感受。会时常想念那种味道,会时常想找回那种摸黑早起赶着去吃豆花泡馍的冲劲,会时常想见那群早起出门的村里人。
村里人是可爱的。他们辛勤地耕作于土地,便深沉的爱着土地。清晨早起不觉辛苦,将汗水洒向土地只感温馨,当看到绿油油的麦田、金金灿灿的麦浪,黝黑的面容上便浮现了最开心的笑。他们执着地依恋着家乡,你若当面问他们,或许你听不到任何动听的言语。可不离开即使离开了也惦念着回来,这一表现就足以说明一切。他们又是很容易满足的,对幸福怀着简单的向往,不期许虚空的梦境,只愿把握踏实地生活,就像吃着豆花泡馍一样,他们已觉是最美的享受,便会安心的生活不再去挑剔。
走出村庄以后,外面的世界异彩纷呈,感染着人们力求上进,竞争中人情难免冷漠。可当华灯退去,隐约显现心头的依旧是家乡清晨的景象,天黑,灯微,人皆醒,以安然的姿态迎接新一天,在希望中带着人世温情。
有时也会在别处碰见打着“凤翔豆花泡馍”招牌的小店,忍不住激动便走了进去。等那碗豆花泡馍端上来便伤心了,已不是家乡味了。总感觉别处的豆花泡馍老是缺一味什么。或许是为了招揽顾客,别处的总是加些香菜、咸菜什么的,有的甚至在调料上下功夫。一种浓浓的商贩味总是挥之不去的。家乡的豆花泡馍是简单的,甚至有些单调,只是滚烫的汤汁将馍浇热了,盛上汤加了豆花便可以了。调料也只有三四味,吃着很是家常。只是那馍本应用专门做的厚实的锅盔馍,现在渐渐地被自家烙的半指厚的馍代替了,其他的从未改变。可就是这寻常之物让乡亲们垂爱有加,让远行的人惦念不舍。要是谁问起我“你怎么想回家了”,我若回答“是我想吃村子里的豆花泡馍了”,想必那人定会笑我傻气。
豆花泡馍是家乡的一道饭,它时常在清晨被村子里的享用,乡亲们因它环坐在一起,说笑,谈事,诉情。豆花散出的香味缓缓地融入人们心里,电灯散出的微光照亮了村庄。清晨早起,没有谁能舍得掉这浓浓的家乡味!
(2012年旧作。)