楼下的这块空地又平整好了。这里靠近中环，本来是个老村子，本地居民都搬到各种多层高层建筑里去了，遗留下这片老屋，等待拆迁，也顺便出租，因为房价便宜，居住着天南海北的打工者。就在前不久，这里还人来人往，喧嚣如集市。然后突然就在某一天，灰飞烟灭了。让我颇感惆怅的是，那些人呢？他们又搬到哪里去了呢？
曾经某个周末的下午，我在附近散步，出于好奇，就走进去踏访了这个神秘的地方。阳光很好，各种绳子扯在电线杆和窗棂上，挂满了花花绿绿的衣服和被子，一群大大小小的孩子在里面钻来钻去打闹，几个涂着廉价口红的女孩站在一起嗑着瓜子说笑。有个老太太在用大铝盆洗着什么。一间小屋的门开着，床上躺着个一头黄发的青年，悠闲地听着歌，音响开得老大。一望便知是理发店的伙计。
在这里，你能听到各种口音。这里住着卖菜的，摆水果摊的，夜晚出大排档的，快递小哥，还有一些拾荒者。收入稍高的，住得宽敞些。混得差点的，租的房就逼仄，或者几个人挤在一起。而对那些嬉戏的孩子来说，这里可能就是他出生成长的地方，其意义远大于千里万里之外的故乡。附近则集聚了一些二手电器和家具店，废品收购站，廉价的食铺等，为他们提供服务，形成一个生态圈。他们处在城市食物链的最底端，给城市的高等居民提供着基本的服务，也像蚂蚁一样消化着高等居民产生的生活垃圾。
但一夜之间，他们消失得无影无踪，取代喧嚣人声的是推土机的轰鸣。不久将矗立起几座就像小河对岸那样密集的高楼，建成一个现代化小区。拆迁户想必是兴高采烈，而在这里居住了十几年的“原租民”们，则被迫搬离了他们的“第二故乡”。
城市在不停地扩张。飞涨的土地和房产把这些“洼地银”一波波赶向城乡结合部，赶到更远的地方。而城市管理者与政绩相随的“洁癖”，也倾向于彻底清理这些贫民窟一样的存在，不留任何死角。
可城市又离不开他们，他们轻易也离不开这座熟稔已久的城市。虽然搬迁给生计带来很大的不便，但他们有着善于忍耐的共同特性，无非是更早起，无非是更晚睡，无非是赶去赶回的路更长。
在驱离与需要之间，城市人做着矛盾的取舍；在故乡与城市之间，乡下人做着两难的挣扎。从茅盾的小说里看到的这一幕，在中断百年之后，又继续上演。
我们的城市，造了天价房，满足富人的需要；造了廉租房，满足穷人的需要。而他们，既不是富人，也不是穷人，因为他们的户籍不在这里，又没有获得居住证的资格。所以，他们想在这里安家就不具有合法性，可以随意地被驱赶。即便这座城市的穷人，谈起他们来也是充满蔑视，一脸的不屑。
可是他们，每日辛苦的为我们贩菜负粮，把日用品运进来；为我们清扫马路，把垃圾运出去。倘使他们真的一窝蜂样在无奈中离去，这座城市的高等生活，将即时坍缩成暗无天日的黑洞。那么，面对这群须臾不可离的人，城市能不能造出一种适合他们居住的房子呢？
哪怕你们把它叫做贫民窟。
