在为孩子挑选书桌时找到件心仪的颜色（湖水蓝），一时间就想到你，想到你当时推荐给我听梁咏琪的《湖水》。脑海里开始搜索湖水的曲调--这片天光和湖水，就是你柔软体贴........
第一眼是短发假小子的你，也是唯一一次的短发。2003年秋日里，绵中的木棉花开始飘絮。学校的操场还没有铺上塑胶跑道，800米的泥沙跑道体育生一跑过就是烟尘四起，我们从不去跑步，会一起绕着跑道散步，或在跑道阶梯上看平静的东丽湖。你说，我长着让你觉得很熟悉的面孔，也许曾经在哪里见过。果然，我们居然在同一个初中，却在不同班级的同一个空间里。
学校是在一个山坳里，有点与世隔绝的平静闲淡，每天骑单车上学，要经过山麓的长洞，山洞非常长，贯穿整座山，山洞的岩壁日复一日的滴水，一进山洞，温度降了好几度。靠着山洞微弱的灯光不停往前冲，像极了深入腹地的潮湿气味。我是住宿生，你每天都如此来回跑，有时适应不了住宿的生活，时不时赖着你的单车后座往家里赶。我们穿过长长的山洞，一路上坡走上韩江大桥，坐在单车后座看江面上日落的晚霞。那时还是个小四粉，还记得他的“用45度角仰望天空，望着那个大太阳，望到脖子酸痛，望到眼中噙满泪水”。 当时看着鸡蛋黄般的晚霞，大概也是此情此景。
你有着与生俱来地为别人着想的善良，懂得照顾温暖他人。在那三年里，我是被默默地接受了你的照顾。记忆中的油煎马鲛鱼，你妈妈总把马鲛鱼切成一圈圈，再把它煎至金黄，鱼肉紧实地抱团在一起，纹路清晰，密密实实地放到保温盒里。每次打开保温盒我都能分到几块好解馋。
我也记不清为何会借你的衣服，大衣上的樟木香至今也记忆犹新。后来你买上了小绵羊代步上学，我总披上你的大衣，把整个人包裹起来，披星戴月地蹭车回家。你家床头安妮宝贝的《蔷薇岛屿》我翻了一遍又一遍，安妮笔下的越南在我高中时代留下梦幻的印象，后来你们终于成行我却落单了。听你谈论杜拉斯，因为《傲慢与偏见》而喜欢上简.奥斯汀。直至大学，你带我去我学校简陋的图书馆找到我迄今为止看得最入迷的两部小说，让我见识了陈忠实的《白鹿原》以及路遥的《平凡的世界》。
你送的小雏菊封面的笔记本估计还能找到，还有我鹅姐送的那一系列，我喜欢首页上清晰有力道的字迹。云时代的今天，对于任何人也是不可能进行书信联络，如果像木心的《从前慢》该多好，哪怕车、马、邮件都很慢，但启信那一刻的期待喜悦，看着对方的笔迹感受对方当下的心情也是不再有了。暂时最后一封书信还停留在大一那一年，信的最后你用徐志摩的《偶然》作为结语，这么多年依然适用。
你我相逢在黑夜的海上
你有你的
我有我的方向
你记得也好
最好你忘掉
在这交会时
互放的光亮
