七
九十年代初的这条巷子后来就没了，广场成了平坦的“邮轮甲板”，再走到环城路的正街上，到了头就是武装部，正对面是东城门。我一个朋友笑曰：“紫阳，一个没有退路的城市。”还真是，以前走到武装部就得下东城门，现在路倒是通了，全部是绕城单行，想退那是退不了的。这也好啊，人总得往前走。
这座城原设东、西、南三门，因北城墙最高，所以未开北门而建有岗楼。县城设在山堡，城墙环围，如同山寨。人们进城，只能从江边沿着石梯直上山顶才能到达。因城建变迁，旧县城南、西两门陆续被拆除，现仅有东城门遗存。这东城门下的石板梯，千曲百回通向汉江河边，以前听老人说过两句诗：“连登三百六十阶，才见斗大一座城”，正是登完了梯子，进了这东城门，就见了紫阳城。
这东城门以前是属于武装部的，二〇〇七年才归为文物。最早建于明嘉靖三十五年，后来因战火而毁，明崇祯十一年又修复加高，经过多次修复以后，现在是三层呈八角状，外立面是斑驳的军事布告，被玻璃隔着保护起来。一层的门洞有四米左右，门洞里的砖头都已逐渐风化，二、三层为阁楼，共有六间房子。这武装部的高墙没打通之前，孩童最爱在东城门边的铁栏杆上玩耍，钻在两个铁栏杆之间，或者来一个倒挂金钩比赛；夏天这门洞也是避暑的好出去，提二两花生米，背篓儿席地而坐打乔牌；这阁楼上还住着人，偶有竹竿子伸出上面挂着深蓝色的秋衣，水就滴答滴答的往下掉，掉到孩童脸上。现在全部被“包”了起来，装了金黄色的灯，刷了最时兴的复古油漆，从始至终，我也没上过这东城门的阁楼。
我只知道中国风水中，大门是有院子人家的咽喉之处，尤为重要，不晓得东城门历史上是不是紫阳城的咽喉，但现在唯一仅存的城门也算是了，是这座小城为“城”的标志，是小城的威严和民族的风采，这一城之门是小城居民主要的“纳气口”。洗脑般的日常迷信充斥着每一个城乡结合部，门的方位有助于命运，我们都相信不同方向的门有着不同的好兆头：向北的门使业务兴隆，向南的门易于成名，向东的门使家庭生活良好，向西的门则荫及子孙，向东北的门代表智能学术上的成就，向西北的门利于向外发展，向东南的门有利财运，向西南的门则喜得佳偶。所以这每天穿行于东城门的人，想必是阖家欢乐的。
这东城门洞倒没什么大的趣事儿，但它涵盖了所有小城人的生活，是每个人的必经之路。城门已经没有门的功能，但东城门之内和城门外的生活，独立又关联。
