平凡·原创
年纪越大，越喜欢怀旧。
但有一些，又与旧东西无关，不是因为失去了不会再拥有才怀念。而是拥有时感知不到拥有的幸福。
譬如有着18摄氏度的地暖房间，群里整天嫌温度低，说什么的都有。昨天下午，我下楼一趟，送电脑给大哥。在风中站了几分钟，冷气嗖嗖地钻进我的裤腿，好像游移了全身。脸颊也刮的生疼，口罩也不管用。整个人就要冻成冰棍。
站在那里的几分钟，我是多么的怀念有着18度的地暖房间。
再譬如，从十七岁就讨厌的月经，曾经因为它遇到许多难堪。上着课濡湿了裤子，不得已脱下上衣包住臀，飞跑到宿舍换裤子。晚上正睡着，岩浆似的喷出，感觉趴过来爬起身，褥子上已是殷红一片。气得不愿再睡，还得抓紧时间洗出来，怕干了不好洗。
四个月没有来的它，多么地令人怀念。只是因为它不来，证明了我的身体机能已经老化。这是一个女人变老的最有力的证据。
还譬如我的嘴唇。因为上火而烂砸砸的，疼得我从齿缝间丝丝地吸凉气。这还罢了，把持着满嘴的牙都在晃动。我用手指试着轻掰，仿佛每颗牙都松动了。“我的牙要掉光了！”我颤栗道。“明天去看看。”老公的轻描淡写让我知道谁也帮不了我。
不止牙齿，整颗心都跟着抽搐。一会儿恍若被揪到嗓子眼，让我有些恶心的感觉；一会儿又被揪出肚皮，我成了没心的麻木人；一会儿又被揪进肠胃里揉搓，我的肠我的胃便痉挛起来，这几天的拉肚子不知道是不是和这有关。
再疼起来， 头皮里就绷紧了无数根弦，还有一只调皮的手随意弹。但无论它扯哪一根弦 整个头都会疼。
疼痛的间歇， 牙齿好像不松动了，我便去刷牙。真是no zuo no die，牙刷碰到溃烂处 刚才的情景就再上演一遍。用棉球蘸蘸嘴边的血，松软点的嘴皮便被扯下一小片 真是撕心又裂肺!
“别人永远体会不到我的痛!”这句话适用于任何人。我是多么怀念不上火的时光，再也不嫌弃我那没有血色的嘴唇。
