夜很静很静，窗外刚下过一阵大雨，蛙声一片一片此起起伏，天睡了。
窗外传来一阵摩托车启动的轰隆音，这么晚了，是谁的丈夫冒着小雨出门，又是谁的父亲冒雨一路坎坷？我想起了我爸爸，那个已经是满头白发的老人，儿时爸爸那辆常常载我的摩托车，启动也是要费好大一股劲。是的，就是这样一辆摩托车，竟把我的回忆拉回了以前。
那个年代很苦， 他们那代人也是吃尽了苦头。记忆里，都是父母劳累的模样。父母没有读过书，大字不识一个，只能靠打散工赚点小钱养家糊口，家里过的异常艰难。我的童年，都是在租住和别的孩子搭床睡过来的，那个年代的孩子也朴实，一两句话就能成为好朋友。从前的记忆，都是跟着妈妈在街头卖水果的场景，妈妈后来还告诉我，说我小小的个头，竟然会招呼客人来买，挺会跟客人打交道。零散的记忆有些模糊了，但是却依然记得有一年过年看中了一件漂亮衣服，爸爸没有给我买，而到现在都记忆犹新。
妈妈是个农妇，却用行动告诉我人生最朴实的话语。她坚韧，在爸爸腰痛的那几年，一米五几的身高撑起了整个家；她朴实，至今都鲜少置办衣物。但是她却总是告诉我，穷人家的孩子是没有选择的，只能靠读书改变自己的命运，走出大山。那个时候的我似懂非懂，却享受老师的表扬。
我的小学生涯过的幸福而快乐，家庭的贫困并没有对我有任何影响，我的成绩名利前茅，老师给我机会当班长，还培养我在全校师生面前经典诵读，我是那样的光彩夺目。
我的初中生涯略带苦涩。第一次离家住校生活让我懂得了自立自强，一下课要跑步去澡堂，排队打水，洗澡洗衣，然后吃饭，上课。那个时候已经开始感觉到了学习的压力和苦涩，因为我的数学成绩一直不够理想，值得一说的是，最终我还是以全镇第九的成绩考入了我们县最好的高中。
高中生活比想象中的艰苦，因为压力大了很多，课程也难了很多。那段时间身体出现了严重的问题，心里上也是一样，胆小怯懦又自卑。马马虎虎撑了三年，考了一个本科。
本科毕业，我找到了一个稳定又喜欢的工作，光鲜亮丽受人尊重。我想，像我这样的孩子从大山里出来，真的太难了，但是也是最便捷的方式了。
我想说的是，我们每个人活着，都是那么艰辛，但是真的不要放弃，因为希望总是在下一个拐角。
我希望你的父亲也能在雨夜安睡，你的母亲也不必担心受怕。但是我们自己真的得努力。加油，致敬每一位最美丽的你们。
