无论你成为谁,无论你把自己变成什么,那就是你本来的样子。
”但生活本身已经如此荒唐,谁知道什么才算作疯狂。”
初次看到这本书就被他的名字和封面所吸引,《你当像鸟飞往你的山》很有诗意的名字,封面用一支笔勾勒出大山的轮廓,一个女孩站在一座山头遥望远方的崇山峻岭,一群鸟向着远方的山林飞去。
Flee as a bird to your mountain
《你当像鸟飞往你的山》这本书的原版名字非常简单,"Educated"就一个单词,那么是怎么翻译的呢?这本书中文版的译名是作者亲自确定的,作者为了给中文版提供一个很好的名字,而想到了另一名字字”Things gained and things lost”,但是依旧是属于中译过来的会丧失文学味道的语句。最后确定下来的这个中文名是出自《圣经·诗篇》,你当像鸟飞往你的山(Flee as a bird to your mountain)。你当像鸟飞往你的山,这句话本身有两重解释,一种是”逃离”,一种是”找到新的信仰”。作者不正是逃离了故乡的山峰,像飞鸟一样去寻求教育找到教育找到自己真正信仰的山林了吗?这种情境与封面不谋而合。
这个中文版的书名诠释,是作者对自身处境的诠释。她身在剑桥,与周遭所有人都不同,同年的独特经历让一部分的她永远属于那座大山,似乎显得格格不入,这是他无法剥离的原生家庭痕迹;另一部分的她不能被家人所束缚,她注定是飞鸟,飞往自己的山林去。这山是她为自己找寻的山峰,不是家人给她定义的山峰。她就是那只有着自由飞翔意志的猫头鹰,飞往属于自己信仰的山林。”你可以爱一个人,但仍然选择和他说再见。你可以每天都想念一个人。但仍然庆幸他不在你的生命中。”我想,对于塔拉来说“学位和证书只是一种体面的虚空”,她所想要表达的Educated带来的是Things gained and things lost。
一个17岁前从未踏入教室的大山女孩,却戴上一顶学历的高帽,熠熠生辉,但是这些光环作者却轻描淡写,而是把家庭中的种种事件与想法描写的很细致,正是作者这些家庭事迹让人们在读的过程中感到震撼、沉重甚至压抑。
离奇、边缘,十七岁前她从未上学
她的家庭生活并不美满,每天都充斥着暴力和争吵。塔拉的世界就是与金属铜铁、灰尘污垢为伴。到处都是破旧的废品,坚硬的铁块和时刻散发危险的机器。衣服不能露出皮肤,不然就会被家里人称之”妓女”,是行为放荡的表现。塔拉有一个摩门教徒爸爸,爸爸的固执、易怒、保守甚至偏激,认为有世界末日,从不相信政府,七个孩子中有四个孩子没有户口,不让孩子去上学,生病也不去看医生,爸爸认为学校和医院是魔鬼的营地,会让他们背离信仰。妈妈一切都看在眼里,却对周遭的一切都置若罔闻,默默顺从。她妈妈是个助产士,知道如何接生和简单的医疗草药方法,所以他们不管受什么伤都有妈妈来治疗,甚至连塔拉的爸爸被烧伤也仅仅是靠妈妈的草药来进行治疗。
在这样的原生家庭教育下,出现了爸爸的复刻版---暴力的哥哥肖恩,脾气古怪暴躁,生气时会把她的头按在马桶里,经常欺负塔拉。比起哥哥带来的肉体伤害,父亲的无视和母亲的逃避,更让她心里留下了不可磨灭的阴影。
觉醒、逃离,教育打破枷锁
在17岁的时候,塔拉在哥哥泰勒的鼓励下,通过自学考取了杨百翰大学。原以为离开家庭离开巴克峰,就可以有新的未来,但是原生家庭带给她的影响可谓是根深蒂固的。”那地方紧抓着我不放,我可能永远也无法断绝与它的联系。”一面是充满污垢、复杂的家庭,一面是宽阔自由的知识天堂,两个对立面把塔拉深深的割裂开来,就在这样的矛盾与挣扎中,塔拉还是通过自身的努力在求学路上越走越远,最终获得了剑桥的博士生学位。
“你当像鸟飞往你的山”,你来自何方不容忘记,你飞得更高你有更多选择的余地,你要飞往哪一座山,哪一座山属于你?无论你飞往哪里亦或是飞回去,这都取决于你,而其他人只能停在山谷原地,这就是教育的意义。
文/林曼妮
默默地说一句,温油的三月已经过了了,你读书了吗?