这书虽说是散文，却在说一个故事。
爱情，始于文字，始于共鸣，在一封封来来往往的信里，他们讨论生命，思考爱情，信里的一字一句都萦绕着迷乱的情思，你来我往、相互缠绕，情义不可挡。
他们都是孤独的、都是喜爱文学的，小小的黑暗面也基本契合。
她母亲早逝，父亲再娶，姐姐远在他国，家已经不是她的家，里面没有了全心全意爱她的人，自己搬到小屋独居，全天基本上说不了三句话。表面上就是孤独的。
但是她有一个让她感到温暖的朋友，群，想来也是群的关系，他们才相见了。
第一眼见到他，她想到的是树，高原上挺拔的树。两人的对话开启于一本书，被彼此有趣的对话吸引，开始写信、送书、送花种、种花。
其实他们终究不同，她是衣食无忧、于古典文学中醉生梦死的女子，而他则是必须担起家里的重担、还要出类拔萃的追梦人。
他们都不是太关注琐碎生活的人，但是不是人人都是陶渊明，都有自己的桃花源。
让她没有想到的是，群喜欢的对象居然也是他，而且与她连在文字上都不敢吐露心声不同，群是热情乐观的，面对爱情，群笑着一步一步靠近，大大方方、不慌不忙，而她只能在一旁踮起脚尖观望，暗自伤心，却不敢迈出一步。
但是两人心灵还是契合的，分享着各自的生活，直到他一句：“义与不义不可同负一轭。”把她打入深渊，自己一番热情，到了他那原来都是理性，自己在草地里匍匐前进、披荆斩棘，他一把火把他们的爱情全部烧光，却不知道她还在爱情草地里被烟呛得受苦。
但是信仰不同的人真的不能共负一轭吗？两个人守着自己的树不肯轻易移动，两棵不同根的树再怎么长也不会融为一体，若硬要违背天意，能留下的只有双方的伤痕累累，但是这是他们都不愿意看到的。
遇见对的自己，是她对于自己，也是对于他的美好期望，于是她带着愤怒，就像小时候你和朋友互换礼物，你给了他你以为最珍贵的了，但是别人却不屑一顾说我不要，于是你也回一句，我也不要你的！
她用十个字，就用十个字和他作了最后的告别——永结无情游，相期邈云汉。
后来几乎不再联系，只有每年她生日的时候，他总会打一个电话，但也是仅此而已。
最后他成了家，两人再次相见，虽然情谊犹在，却只能把这份爱默默珍藏在心底最深的角落。
佛说前世的五百次回眸才换来今世的一次擦肩而过，在茫茫人海中遇见所爱已是不易，却还要百转千回，最终迷了路。
