周一早上九点，集市上人不多，这个点，大部分人已经在办公室的小格子间里，与星期一综合症抗争。我来到平常买早餐的小店，店主正随意地窝在后面的小桌上吃着早餐，脸上有偷得浮生半日闲的满足，他是个憨厚的中年叔叔，和妻女经营着这个早餐店。若是周末，这个点必是忙得不可开交，但工作日，忙的时间在九点之前，现在应该是刚忙完，才逮空吃上早餐。
见我来了，放下筷子热情地迎上来，“今天吃什么？”加了时间状语的一句话，表明我经常在此买早餐。我还没来得及回答，身边停下来一辆摩托车，“来根油条”，这本是我想说的话，不同的是我没这语气中的急切。店主看我没有计较，就装了一根油条给摩托车上的大姐，可惜隔了太远，没递成。大姐是真的急切，只低头找零钱，没发现递过来的油条。店主笑着对我说，“帮我递给大姐”，我接了过去，微侧身递给大姐，大姐刚好把零钱交给我，略带抱歉地说了句“谢谢哈”，便骑着摩托车绝尘而去。
把钱给了店主，“我也要一根油条，再来杯豆浆”。“好嘞，豆浆在下面。”不一会，喷着油香的油条就递到我面前了。我刚好付完款，接过油条，在桌子上成排的豆浆中拎了一杯，转身往我工作的花店走去。
昨天差不多的时间，我站在这早餐店里有点手足无措。彼时，店主一家三口正每人手里一个锅熟练地翻炒着。店主转头让我等一会，同时给了我一个带着歉意的笑容。换了平日我会回一句没关系，然后立在一旁等待，但昨天我起晚了，不能不急。正想开口让店主先帮我装一份小笼包，站在我旁边的老奶奶利落地说了一句“要点什么？”“一份小笼包”，我脱口而出。老奶奶不太熟练地给我装好了小笼包，我的手机刚好显示：付款成功。我接过奶奶手里的早餐，道了句谢转身即走。隐约听到身后传来的对话。
“三婶都快成我这店里的义工了。”
“左右我也没其他事，就当锻炼身体啦。”
回忆着昨天的情景，我的步子不觉慢了下来，来到花店的时候，看了一下手机，跟昨天一样的时间，刚好没迟到。不知刚刚骑摩托车的大姐有没有迟到呢？
