我有一盆养了十六七年的芦荟，比我女儿岁数还大。

它很丑，也没人修剪它，它肆无忌惮的野蛮生长着。

无数次，它濒临死亡。浇点水，又活过来。它之前之后的花草，都死了，只有它还绿着。

疫情封锁，半年没回来。想着真完蛋了。解封后一看，还有口气，浇点水，又泼辣辣活过来了。连从不养花的二哥都大感惊奇，褒扬有加。

植物的生命力如此顽强，人呢？

我父亲偏瘫卧床近十年了。近十年，枯坐一床，囿于一室——健康人想想都可怕，父亲坚持下来了。好死不如赖活着。

亲眼目睹孙辈上大学、成家立业，是父亲的信仰，也是他的动力。

我是父亲的女儿，却不随他。我平庸且悲观。

前几天口腔溃疡， 这几天又受了风寒。喷嚏不断，清涕直流。喝药， 戴口罩。强撑着给自家娃做饭，给别人娃上课，生不如死。

老妈常常电话来扰，多是安排任务。

大姑子姐嫌我抓女儿学习太紧。又要牛儿好，又要牛儿不吃草？我抑郁了。

可我无意间看一眼芦荟，羞愧了。

人总不能活的还不如一棵草。

我的芦荟