记忆里最开心的就是每次过年了吧。放寒假那几天，女孩总是活蹦乱跳的，不只因为要过寒假了，而是爸爸妈妈要回来了。
大人们都说，在农村长大的孩子会很懂事。女孩也是，女孩生下三个月就和爷爷奶奶一起生活了，十岁就开始洗衣服，为了想给奶奶减轻负担，想得到夸奖，拿着一推脏衣服到河里洗·。河水很深，被被人淘过沙的水，很清澈。女孩蹑手蹑脚的跑到河边，却不小心把搓衣板给丢下去，怕被奶奶骂，想要伸手去够，却又够不着。被在逛大路的三奶奶看见，一把拉上来，以为女孩要下河去捞，要知道，那个河深不见底。
家里的孩子会被问：“想不想爸爸妈妈呀？”
“不想，他们出门挣钱给我们买吃的，上学花”
“真懂事“
这是标准答案。也是衡量懂不懂事的一个标准。女孩从没有说过想爸爸妈妈，她觉得爸爸妈妈出门打工就是为了她，她如果说想，就很不懂事。就连爸爸妈妈打电话过来，女孩也是说不想，可是说着说着就会鼻酸，心里想他们什么时候才能回来呀。
每次在爸爸妈妈回来的时候，女孩都会时而不时的跑到大路上等，可能是从小就没有他们的陪伴，女孩总觉得跟他们之间有一点距离感。不敢亲近却又很想亲近，女孩不会在爸爸妈妈下车的时候跑去迎接，反倒是会一股劲跑到屋里，偷偷探出个头，脸红扑扑的，笑意盈盈。奶奶会说，你这孩子，这爸爸妈妈都回来了，躲什么呀。妈妈会拉着女孩的手，然后捯饬她的头发。让女孩试刚买的新衣服。然后会埋怨奶奶没有把女孩照顾好，女孩一言不发。有时候，赶上女孩还没放假，到学校时，同学一眼就能看出来问；”你爸爸妈妈回来了吧？“女孩会很惊讶，他们是怎么知道的，很明显吗？后来才知道，那种心里的欢喜是藏不住的。
爸爸妈妈一回来，女孩就和他们一起睡觉，妈妈把女孩的手握在手里，女孩总觉得好怪异，她一直渴望的事，但还是想要挣开。和爷爷奶奶的生活方式就是放养型。她没有感受到过别人直接的爱意，爷爷奶奶给她的感觉是自由，爸爸妈妈给她的感觉是是束缚。她习惯了自由的感觉。
过完年，终究是要走的。外面开工早，妈妈想要去早一点工作，夜里和爸爸偷偷聊天。女孩其实没睡着。
”咱们初六就走吧，在家呆的着急”妈妈说。
“好啊”
女孩听着听着就哭了。但没敢发出声音。她还是不敢发出声音。
爸爸妈妈走的时候，女孩给爸爸妈妈拿东西。大人们都开玩笑说，女孩是要跟爸爸妈妈一起走啦，去外地上学啦。女孩觉得很尴尬，她明明知道这是不可能的。她多么想一起走啊，跟爸爸妈妈生活在一起。
爸爸妈妈去外地后，女孩先是会幸福，妈妈买了很多吃的用的留在家里，女孩心想没人管她了。她拥有了好多东西。
可是第二天发现没人拿袜子到床头的时候，才会意识到又一年过去了，短暂的相聚终究是别离了。一年又一年，一次又一次。
女孩很喜欢在被窝里哭，在想他们的时候。爷爷奶奶都不知道，他们以为女孩真的很懂事。女孩不懂，为什么想一个人不能承认却事对的。可是当别人问她同样的问题，她还是会说“不想”。其实呢，大人们又怎么不知道，有哪个孩子事不想爸爸妈妈的。
女孩真的不懂事，她也会哭，也会想撒娇。可是懂不懂事又有什么关系呢。事实事没有办法更改的啊。
后来，女孩长大到爸爸妈妈身边，经常会和妈妈吵架，妈妈会说，你是不是怪我小时候没有陪你。女孩很气，她从没有怪过任何人。她只是想和其他母女那样，有争吵，有和好。
