美食是什么，就是一种刻骨铭心的与生命紧密相依的人世间最最美妙的记忆。人到中年，真是忙得喘口气的时间都很少，也就这时，感觉小时候一些特别平常的东西，非常值得留恋。
2014年无锡聚会，姐妹们去惠山古镇吃饭，特意点当地的古早饭菜，其中一道就是红烧肉。我一口气竟然3块下去，如果不是为了任何事情要适可而止的自律认知，那一个晚上还能再吃个3、5块。为了不能满足地放肆饕餮，把逍遥叫来，让一直耽于玩电子游戏的他也吃上一块，她们都笑话我管太多，我只能自嘲说：“我为了他将来童年的记忆！”一方面因为自己不会做饭， 导致逍遥对吃不大感兴趣，尤其在玩面前，任何美食于他都是浮云；一方面，物质丰裕的今天，孩子已经尝试过各地乃至各国美食，何至于对一块红烧肉念念不忘？所以我之操心，不过是为了自己未能满足的口腹之欲而已；或许，也有一点乡愁。
孩子怎会爱吃肥肉，逍遥是一丁点儿都要剔除的。这大约就是代沟了——我记忆深刻的美食之一，就有肥肉。
小时候在宏村长大。其它都还好，小镇最缺的就是肉食，那是凭票供应的。隔几日才有的集市上，奶奶每次只割一条板油，熬出猪油后的油渣，用来炒菜，甚而给我做零嘴，那种肥厚饱满的香气，简直来自天堂，犹如母亲温柔的拥抱。
童年的我因早产体弱多病，又是奶奶身边最小的孩子，故而最得宠爱。爸爸在城里每个星期送点肉来，奶奶都是留给我，炒一点肉丝或者炖个肉饼汤，自己是舍不得动一筷子的。过年前，妈妈也会从更远的工作之地赶回家，带回多一些新鲜鱼、猪肉，都是妈妈自己舍不得吃的东西。一时之间，家里的厨房、屋檐下就会有琳琅般的腊鱼腊肉香肠。
于是，过年后的一段时间里，早晨的厨房久不久就会散发出奇妙的油香——我就知道，饭屉里正蒸着酱油腊肉。奶奶主张细水长流，所以小小的蓝边碗里一般就是3、4块薄薄的肉片，蒸汽的作用，把红的瘦肉部分催得更艳丽，而透明色的肥肉部分显得更剔透油亮，一点点的酱油加几颗豆豉，热气蒸腾带出来的异香让人很远就开始吞口水。早晨就着这几片油乎乎的肥腊肉，瘦小的我能好好吃完2碗米饭，而奶奶甚至都舍不得给同样瘦小正发育的小叔叔吃一小片，无论他如何嬉皮笑脸哀求，倒一点点酱油汁给叔叔都要再三求肯。这就是我从未和人分享过的童年故事，是从前物质匮乏小镇上的幼年记忆，温暖得让人忍不住潸然泪下。
大约从那时开始，肥肉在我眼里，始终是美食，带着丰腴感的猪油酱油拌饭真的很好吃。
（一下图片是湖南谭校长所摄）
长大后，吃过各种红烧肉。光辉灿烂的毛氏红烧肉、闻名遐迩的东坡肉、咸香可口的梅干菜焖肉、金黄滑口的粉蒸肉……都要挑肥肉多一点瘦肉少一点的来入口。即使现在提倡健康饮食了，我还是绝不辜负它们——桌子上有这道菜，一定会完全不顾他人的眼角余光，吃上2块还要忍不住继续，仿佛与它有着白头偕老的深厚情谊。
肥肉是美食，大约很多人都要笑话我。其实我只是在怀旧，不知道这是否标志着自己的老去。如今的我正越发沉湎于过去，觉得逝去的每一天都很好，尤如有喷香酥烂红烧肉的日子，是奢侈的快乐。
