编者按：前两天，我终于拉着一个自称从不看魔幻的科幻迷看完了《神奇动物在哪里》。我正打算忏悔从小只看魔幻小说，让魔咒、巫师帽和等不来的霍格沃茨入学通知书，练就了一身白日梦的本领，却错过了科幻小说的理性启蒙，但她竟然说，魔法世界真的挺不错。

我有点怀疑，她只是被里面毛茸茸的小动物洗了脑。但这也恰好提醒我，当你用geek思维重新审视那些咒语、魔法道具和神奇动物，罗琳女士笔下的魔法世界可以发生翻天覆地的变化。

🔮

（尽管在《神奇动物在哪里》中，美国魔法界管不懂魔法的人麻鸡，通用货币叫卓锅，但文中依然沿用《哈利·波特》原著中英国魔法界的旧称——麻瓜、加隆，以此类推。毕竟我们都习惯了英式口音，一时半会儿改不过来。）

△《神奇动物在哪里》中的魔法旅行箱（图源：pottermore）

随着《神奇动物在哪里》的上映，我们又回到了一个老话题上：科幻告诉我们，发展高度智慧的人工智能可能要花掉上百年，当人类科学家为此付出惨重代价，巫师用一个咒语解决全部，多不公平的事儿。

无解而完美的自洽是一部分人拒绝魔幻作品的首要理由。好吧，可是你有没有反过来想：根据语音指令发射咒语的魔杖、内存无限扩展的魔法旅行箱、内置金属探测器的神奇动物嗅嗅，巫师们早于麻瓜世界几千年而掌握了这些核心科技，为了不吓坏吭哧吭哧还在做基础理论研究的我们，把高科技世界观包裹于看似古旧的外表之下，并呵呵一笑：

“这是魔法啊。”

耳熟吗？克拉克第三定律怎么说来着，一切先进的技术初看都与魔法无异。

以geek的视角去解读，魔法，就是为了降低未来科技的门槛而特意创造的解释。毕竟，人类无法构想超出认知范围的东西，即便是创造出庞大魔法世界的罗琳女士。《神奇动物在哪里》中，胖麻瓜雅各布站在小雀斑的魔法手提箱里，用这条理论判定：“这不是在做梦，凭我的脑子想象不出这些东西”，而现在，是时候轮到我们研究一番那些神奇魔法的理论原型了。

比如，你看那只内置超大动物园的便携旅行箱，像不像一个原始版本的精灵球？

在《神奇动物在哪里》里面，纽特携带的这个皮箱，盛着各种各样的神奇生物：温暖贴心的护树罗锅、威武的大鸟蛇、毛茸茸又顽皮的嗅嗅……箱子的内部构造是怎么样的呢？就像是《精灵宝可梦》中的精灵球，动物在一个“豪华酒店”的不同套间里舒适地生活着。

△ 嗯，箱子里就是这么大

本来，这种皮箱并不像修真小说一样无限开挂，仿若上古神器，因为罗琳曾说过“就算是魔法和幻想世界，也是有它们所遵守的规则的，没有什么比一个具有无限神力的英雄更无聊的了”。根据《哈利·波特》原著，给物品扩容需要一个特别难的“无痕伸展咒”，增大量也不能超过容器自身太多。比如，韦斯莱家的飞天汽车，最多能把前排座位扩展成公园长椅。

但是纽特的箱子仿佛有着无限内存——一望无际的沙漠、雪原和森林，这更像一个通往异次元的入口。你只需带着这扇任意门四处走，无需承受它所连接的那个世界的重量，因为它连麻瓜也能拎起来，就像哆啦A梦那只轻到可以放到晾衣杆上晒一晒的次元口袋。

△ 箱子还能拎着到处走

我们有理由相信，纽特·斯卡曼先生不仅是一个出色的魔法生物学家，还是爱因斯坦、Doctor Who和日漫的忠实粉丝。这只箱子简直就是一个精灵球和Tardis的结合体，一条便携的爱因斯坦-罗森桥，虽然无法折叠时间，也足够保守的美国魔法部将其视为洪水猛兽。

△ 精灵球和Tardis，一个太小一个太大，结合成魔法皮箱刚刚好

把行李箱做到这样的程度，还有谁会想买房子？唯一的合理解释是，箱子价格昂贵——据粉丝估算，一只类似的手提箱贵达上百金加隆，抵得上一辆麻瓜轿车。而且，箱子对身材要求太严格了，肚子大点儿根本钻不进去。

那么，纽特在走廊里挥动魔杖，把手举鸟蛋大声嚷嚷的麻瓜雅各布拽到身边的咒语，又是什么原理？

原著中，这是一个简单的“飞来咒”，举起魔杖高喊“XX飞来”，指令中的物品“XX”，就会快速飞到你的身边。在魔法世界，这一个简单而有效的咒语，哈利曾用飞来咒在一条愤怒的火龙面前召来飞天扫帚，韦斯莱夫人用它搜出过淘气儿子们私藏的太妃糖。

△ 飞来咒，Accio，用于召唤物品

别看巫师们把飞来咒用得天花乱坠，但魔杖根据指令召唤物品，不过是基础的语音识别和自然语言理解。

回想1956年的达特茅斯人工智能会议，那是麻瓜世界第一次围绕着这个议题召开的会议，人工智能这个名词就是在这次会议上诞生的。这次会议上提出了一些关键的问题，比如怎样让计算机理解自然语言，进行学习，提高自己等等。他们一本正经地以为，让十个科学家在一起工作两个月，就能在这些问题上取得重大进展。

但是直到今天，研究人工智能的专家才刚刚在计算机语音识别和自然语言理解上取得突破，他们努力了几十年都没办法让速度最快的超级计算机做到的，巫师们早就用一根魔杖做到了，你就别怪他们为何懒得解释，老用“这就是魔法“来搪塞你了。

除了《神奇动物在哪里》中的魔法箱和飞来咒，你还必须知道一个电影里没出现的因果律神器：时间转换器。原著《哈利·波特》中，学霸赫敏用它赶上繁重的课业，哈利则无数次用它回到过去，救了自己和大家。

△ 时间转换器像一条项链，挂在脖子上

《哈利·波特与理性之道》这本书里说，虽然“在时光倒流的情况下，普通物质看起来和反物质没有区别。如果一公斤的反物质遇到了一公斤的物质，湮灭产生的爆炸当量相当于四千三百万吨的TNT炸药，足以把苏格兰炸成一个冒烟的大洞”，但在魔法世界，这种转换器使用起来似乎相当安全轻巧——虽然你不能改变过去，让以前的自己看到未来的自己，但假如你非要和过去的自己互动，你的第一个版本就会找理由自己躲开。

使用时间转换器回到过去时，你的一切行为都是为了自冾，比如，在《哈利·波特与阿兹卡班的囚徒》的结尾，哈利以为是爸爸救了自己，而后穿越回过去的哈利突然明白，没有什么死而复生的爸爸，他必须营救过去的自己，好让那个哈利以为自己就是“爸爸”。

这个小玩意儿不可图灵计算，因为图灵机可以回到过去的某一点，重算一个不同的未来。在时间转换器的作用下，现实以一种自洽的方式一遍算完，用的是还没有发生过的信息。所以，魔法部严格管控时间转换器，使用者必须通过层层审核。假如被大规模使用，你很难不去想象，这种时间维度上互为因果的设定会发展成特德·姜《你一生的故事》里的超级文明，具有“光在出发前就知道最短路径”一样的能力，跟在线性时间上慢慢移动的人类，根本玩儿不到一块去。

△ 因果律神器大特写

好，现在你知道魔法世界领先麻瓜世界多少年了，但巫师与麻瓜生活在同一屋檐下，为何从没对科学有过一点点兴趣？假如一个稍有学识的巫师逛进麻瓜书店，读到《太空漫游》或《费曼物理学讲义》，他就会知道，魔法+科学将以怎样的方式颠覆地球文明，这在理论上是说不通的，但《哈利·波特》里倒是有这么一个人，罗恩·韦斯莱的爸爸——亚瑟·韦斯莱先生，提醒了我们。

这个毫不起眼的魔法部“禁止滥用麻瓜物品司”小职员，在全书中负责搞笑的边缘角色，利用职务之便收集了大量插头、摩托车维修手册和报废汽车，在自家后院加以研究改装。那些被巫师们轻视的“破烂”，在他眼中散发着智慧的光芒。

△ 韦斯莱先生的麻瓜电器收藏间

他的毕生愿望是“弄清飞机怎么待在天上”，当哈利解释麻瓜们用“电话”联系彼此，而不是派魔法猫头鹰或守护神送口信儿的时候，他又赞叹：“麻瓜们多聪明啊，想出了多少不用魔法的好点子。”

啊，可爱的韦斯莱先生，从没意识到令他如此着迷的那些麻瓜科学，可能是魔法世界久已遗忘的理论先祖。这恰好证明，也许罗琳阿姨写书的时候，时间设定得过早了——上世纪八、九十年代，连智能手机都还没出现。假如再等几年，韦斯莱先生看到Siri，说不定就会想起，这玩意儿和召唤魔咒有那么点儿相似。

话说回来，科学的方式被发明了两百多年以后，才有麻瓜科学家想到系统地调查四岁的人类孩子到底能听懂哪些句子。语言心理发展学理论上在十八世纪就可以出现的，可是一直到二十世纪才有人想到。

所以你真的没办法责问这个小得多的魔法世界为什么不去研究魔法手提箱的科学原理。毕竟一种文明发展得过久，以至于高度智慧的后代完全遗忘了祖先的技艺，无论在科幻还是现实中，都是常有的事。

📝 责编：高小山

📝 作者：

-苏小七，本体是白鼬，平时以人形食物粉碎机形态出现，寻觅一切垃圾食品。

-船长，宅学家，碳酸饮料驱动型码字机，太空美学研究员。