不知道上大学之前，多少人对大学充满幻想。可高考完那年，我一点感觉也没有。
出乎意料地烂成绩，不知所措地选学校。当别人都在考虑这个学校的好坏，发展前景时，我却在厚厚的参考学校信息里找哪些学校可以提前毕业。
四年，我比划着四根手指头，看来看去，总觉得太长。冲着这个学校可以提前一年毕业，我断然的做了选择。
可结果是，我并没有提前毕业。
离毕业还有不到一个月的时间。毕业论文初稿被打回，我呆坐在宿舍里重新扩展数据。因为长时间的低头，脊椎隐隐做痛，我躺下刷手机的时候，鬼使神差地点开了一个人的马拉松回忆录。
跑步这件事，于我，一直没有多大感觉。高中每年都会参加学校运动会的长跑，偶尔也能取得不错的名次。大学里，跑过最久的一段时间，是因为考研学习的枯燥和身体的疼痛，让我想在跑步里觉得我还是活着的。
也许所有能够打动一个人的事情，都是出现在恰到好处的时间，你有恰到好处的心境，才会做出接受的决定。15岁的时候，有个人偷偷陪你回家，你觉得理所应当。可到了25岁，在身后默默目送你前行，看你上楼消失的人，能够意外的让你热泪盈眶。
当我看到马拉松号码和一旁的跑鞋照片时，突然眼睛湿润了。一个人的无奈和坚持，都涵盖在双腿交错，迈步向前的时候。我还记得看王家卫的《重庆森林》里，金城武说，跑步能把体内多余的水分蒸发掉，那样不容易流泪。
我试着开始跑，没有带耳机。清凉的风吹在手臂上，脸颊上，很温柔，很舒爽。第一圈还没有跑到转角，旁边绿色的看台架子，让我想起运动会时，我拿着相机在下面躲着歇凉的身影。
大哲昨天周末没有上班，本来躺在床上打游戏的她，突然起身对我说，还有几个周，就毕业了。我对她点头。她问我，以后还会回来吗？我说，应该不怎么会了吧。
她把还没打完的游戏扔到一边，说，我们这大学就过完了？以后见面不就少了？我没敢点头。离别，我可以默默的走，却不敢摆在桌面上，欺骗自己没有关系的讨论。
我跑完了第一圈，我问自己，难道不是应该早早地就离开？我来这个学校的目的，早就忘了！跑道旁的树叶随风颤动，发出飒飒的声响，温软的阳光照在树叶上，柔和的并不刺眼。
我在这个操场上了两年的体育课，篮球，瑜伽。篮球场边上，有个人吹着类似笛子的乐器，断断续续的音乐传来耳边，有时候重复好几遍，可还是很动听。我在篮球场上淡蓝色的运动服很扎眼，运球，投球，动作不标准，那个时候觉得很枯燥，可回忆里还是很甜。
操场门口，有个大树，我双手抱不过来。偶尔有事集体去操场，大部分人都会躲在下面歇凉。练瑜伽的时候，经常一群人一圈一圈围着大树铺开垫子，老师在正中央，示范动作，讲呼吸要点。学瑜伽应该是我大学里值得高兴的事情之一吧，拉伸和呼吸都让身体和心境能处在一个频道上，一个多小时，也能让我想清楚许多事。
跑完三公里，我停在休息区压腿。我不是恋旧的人，早已做好了离开这里的准备。成长到现在，会不断后悔在这里浪费的时光，没能学到的，没能实现的，没能拥有的，都会用这个学校当作借口。
可真的到让我离开，我走在回宿舍的路上，都放缓了脚步。再多看看旁边的花园，细数开出的花有多少种颜色；审视好久没来的餐厅，里面会不会换了新的菜色;小卖部门口的酸奶是不是还是一箱一箱地摆放，17号楼的阿姨是不是还能眼尖，一眼就看出你不是住在这栋宿舍的人。
这些美好都看似太过微小，所以才被人看成事情发展的理所当然。我在这里停留的时间，已经换成沙漏倒数，20、19、18……
没想到，我也会怀念。
