上世纪90年代，中国流行着两种人生哲学：猪的哲学，苦行僧的哲学。猪的模式之下，人憨厚老实，随遇而安，慵懒，易满足，有一份简单而持久的快乐。而苦行僧们习惯于艰难跋涉，苦心探索，有热爱且执着的目标，往往会得到终极的大快乐。
追根究底，人似乎都是为快乐而生。在当今娱乐至上的环境中，现代人的口头禅是追求快乐，可是我在《约翰克里斯多夫》中却看到迥异的表达：
他看到人生是一场无休无歇无情的战斗，凡是要做个够得上称为人的人，都得时时刻刻向无形的敌人作战......于是这个十五岁的清教徒，听见他的上帝的声音：
“往前啊，往前啊，永远不能停下来，”
“可是主啊，上哪去呢？不论我干些什么，不论我上哪，结局不都是一样，不是早就摆在那里吗？”
“啊，去死吧，你们这些不得不死的人！去受苦吧，你们这些非受苦不可的人！人不是为了快乐而生的，是为了服从我的意志的。——你就得做个人。”
在罗曼罗兰的眼中，痛苦是成为一个真正的人的必经之路，所以他说：“人不是为快乐而生的。”人只有在与痛苦的征战中，才能真正成长起来，而且这是一场一个人的战争，无人代替，只能一个人默默承受。哈姆雷特的抉择：生存还是毁灭？不正表明这种征战的严酷惨烈？只有通过征战，使自己的内心足够强大，足够明亮温暖的时候，才不会被周围的冷漠与灰暗吞噬，才会迎来生命的宁静和快乐。
无聊、空虚、苦闷、烦恼，那是因为我们还没有打赢这场战争......
