如果不算绘本,今年我的读书量再创新低,几乎就要跌破三十本,且一想到上半年读的书几乎都有这样或那样的不满意,这一年的读书之旅,我本是不太愿意回顾的。
但下半年的两件事还是让今年的读书体验变得十分特别。
其一是,我大抵是在今年读到Deep Work(《深度工作》)的时候,突然对自己的读书轨迹有了新的分类。
过去我对自己读书的分类和书市上的整体分类差不多,主要依据是书的内容,譬如我每一年都会在博物和医药两条主题线里进阶,其他类别的书则大多享受着门口打转的乐趣——其实就和对博物的乐趣差不多,啥都好奇,啥都浅尝辄止,感谢世间知识无穷尽,让我大概这辈子都可以保持兴趣广泛不专精的状态乐此不疲地生活下去。
但抓起Deep Work的时候,我正每天深受碎片化工作内容所扰,那阵子充斥着临时的会议、突然横插的PPT和表格工作,稍微开半小时会议就眼见着邮件成堆,钉钉和Skype偶尔还会突然接到直接拨来的电话,而我的一大项工作是写稿,当很多shallow obligations虽然易做但多如牛毛时,我感觉自己濒临极限——不是工作无法完成的极限,是担心自己从此只会shallow无法再deep thinking的极限。
Deep Work一书后来成了我的对症解药。(详细心路历程和反思可见书评 Be a disciple of depth in a shallow world :))

也是从这本书开始,我猛然发现自己的读书其实可以简单粗暴地分为由近及远的三条线:
1. 解决眼前的问题(当下主要是工作上的);
2. 回应远处的思考;
3. 有趣而无用。
(2023年全年书单及短评见文末)
其实能在今年发现这个新分类,也算不得后知后觉,毕竟在做记者的时候,所有的书对我来说都是“工具书”,医药书固然会承担起更多提升背景知识的特殊作用,但其他书的观察和写作方式也常被我拿来借用。而在换了这份工作后,对写作的能力要求有所降低,对“职业性”的要求大增,工作与生活的边界清晰起来,于是对工具书与兴趣书的区分也就明显了许多,这才会诞生这个新分类。
第一类书:解决眼前的问题
说实话,过往我是不太瞧得上那些经管工具书和自我提升的书的,但这两年,这类书着实救过我不少“命”,去年我读方枪枪的《文案的基本修养》,不仅助我从当时无论提多少提案都无法被满意的状态中拖拽出来,其中的某些技巧不仅被我沿用至今,穿越过一个又一个创意类项目,并且因为其“可持续”,直接疏解了我面对创意枯竭时的焦虑。
而疏解焦虑,恰是我觉得这类书对我最大的意义所在,尤其是在换工作之后,我遇到了许多之前没有接触过的工作内容和复杂场景,当我纠缠在许多思绪中正正反反不敢下判断时,这些书常会帮助我找到某种共鸣和底气——很多答案当然未必是正确的,其所加强的我对某方面的判断甚至存在让我走偏的可能性,但世上很多事本就没有“正确”一说,自洽、自信地往前走,走起来,再不断修正就是。
Deep Work亦有此作用,按理说,深度工作本不必成为职场人必须的追求,我也曾一度怀疑是不是使用快速转手的方式持续工作下去,自己会更轻松、工作质量也不见得会降低,但拗不过内心对于深度的向往,终于在这本书里找到了共鸣与解决技巧。
尤其是我后来拿来做读后感标题的那句“夸夸”,简直是本年度读书读到的最心花怒放的一句话:
As a reader of this book, you're a disciple of depth in a shallow world.

今年上半年所读的讲网飞内部文化的No Rules Rules则是抚平焦虑的另一例。
我当时的困惑是作为领导是Lead with Control与Lead with Context的边界,不同公司、不同地区、不同团队会有不同的答案,这两者之间更像一道光谱,能像网飞这样极端落在一头的,并不多见,大多数情况还是落在光谱中间的某一段,不过像网飞这样纯纯落在“自由”的极端一头的,并不多见。他向我提供了一个极致的Lead with Context也能活得很好的范例,这也是帮我看清多样性后、给予我底气、抚慰我焦虑的原因所在。(书评:在context与control中寻一种平衡)
介于一类和二类中间的一本书
今年另一本能称得上抚慰我焦虑的书,是《成长的边界》(Range),不过我内心大概不会将其归入“解决眼前的问题”的第一类,更偏向于归入“回应远处的思考”的第二类,就好像我曾经在一些讲原生家庭和自我认知的书里逐步完成了自洽的修炼,这本书实则是对我转行两年的某种茫然,画下了圆满的句点。

这本书的副标题是《超专业化时代为什么通才能成功》,在我看来其实多少带了点误导性,我是在他人的推荐下看了此书,“他人”当时推崇通才,说这本书解释了为什么通才更好,我以为会是对专才与通才的踩一捧一,其实不是,作者只是在专才之外给了大家另一种走通人生的路径;而且比起拉踩专才,毋宁说这本书更意在批判大家因为追求效率而希望尽早进入“专业化”,压缩自我探索的时间。
说这本书抚慰焦虑,是因为作者在论证批判过程中,其中有一点是对“短期目标”的赞美。
过去或许是受了日漫和《牧羊少年奇幻之旅》的影响,我多少觉得每个人都会有自己的“天命”,而能找到终身梦想是顶幸福的事,我自认为确实找到过,只是后来发现“终身”远比我想象得长。
归于平淡时,我一度认为失去职业方向,找了一份符合当下短期期待的转型工作,一度为自己就将成为没有梦想的“成年人”而感到不满足,尽管当下干得也很快乐,依然寄希望于通过短期计划继续谋求自己的下一个“人生梦想”,担忧以迷迷糊糊的状态走到职业生涯的终点。
但这本书,尤其是其中赫塞尔本的故事给了我莫大的抚慰:她做过百货商场的广告员助理,做过摄影工作室的“万金油”,真正的职业生涯可以说从50岁才开始,先是做了美国女童子军领导,卸任6周后又被聘为一家非营利组织基金会的负责人……最重要的是,她说:
我没有意识到自己正在为什么事情做准备,我不是打定主意要成为一个领导者,我只是通过做当时需要做的事情来学习。
赫塞尔本的真实故事给了我怀抱短期目标也能好好生活的底气,虚构作品上,我这两年也愈发爱上以“结束”作为“开始”的作品,譬如《短剧开始啦》,又如正在播着的《葬送的芙莉莲》。或许,不需要长期目标,不需要知道人生最终会以什么形态结束,能专注于每一个短期目标,做好眼前的每一件事并从中收获成长,就将获得不虚此行的一生。
第二类书:回应远处的思考
说起来,在除工作以外的地方,我活得都挺放肆的,没这么多瞻前顾后,连对书的评价也是以自我为中心,想骂骂咧咧就骂骂咧咧,管他被外界吹成什么神作。
如果按我最新的读书条线分类,我对这三类书的期待实则是有所不同的。对第一类书的期待非常低,即如果我有一个眼门前的烦恼,去各处翻阅,只要能够给我一点新的小启示小技巧,我就会觉得是有用的、不错的书。
何况那些经管或自我成长的书其实大多信息密度不大,很多读起来更像TED或PPT延展,所以我这两年在读这类书时,会刻意找来英文版,一是加一层信息密度,让自己的阅读体验更舒适,二当然也是为了保持语感、提高英文,尤其是工作中常用的偏商务的英文,所以无论如何,就冲后一点,这些书都不太会让我不满意。
但我对第二类书的期待,就非常高了,基本上会希望其信息密度能够达到扩展版财新封面的水准,最好每一句都带有有用信息,并且能够全方位进行严谨地论证。
这类书的选择,大多来自于我对遥远的人与遥远的事的关心,譬如去年俄乌战争,我便会找来Geopolitical的书看,今年亦有战争、衰退、极端天气等我比较关心的现实问题,我试图从书中找解答,但许多书都会觉得有这样那样的缺憾。
譬如上半年读比尔·盖茨的《气候经济与人类未来》,我其实已经多少抱有“盖茨不是专业的,就想看看他作为一个外行能如何快速习得新知识并写成书”的较低期待,但要命之处就在于,盖茨的整本书都撒开了把自己当专家的架势,秀数据,秀结论,导致我一则说服不了自己为什么要看他给我讲如此真假难辨的技术解读,二则愈发觉得这家伙是个拜技术信徒,完全有可能是先从外部看到了某个吸引自己的观点,再逐渐为其论证。
这种感受在读刘瑜的《可能性的艺术》时更被无限放大。本身《可能性的艺术》被定位为比较政治学的入门书,我抱着去年看了两本Geopolitical的书之后,想要进一步扩展视角的期待翻开此书,因为过去曾看过刘瑜别的随笔,知道其文字还算有趣,所以找来看看,没想到其有趣的文笔在这本书里就成了我眼中最大的问题——过于泛化的事实描述、简单直接的归因、案例显著胜于大面数据,种种不严谨导致我这种没有国际ZZ背景的读者自我警惕被带跑到了痛苦的程度,到最后也没闹明白她到底是大量研究后得出了靠谱结论,还是先有框架往里面套故事。
读序的时候,我还觉得她写得很好玩,像科普国内ZZ逻辑的《置身事内》的国际版,能把有门槛的知识写得妇孺皆懂也是功力,但后面越看越难受,连带很多启发性观点是否有价值都无从判断。或许理想情况是就读个序,其余内容都当听听故事吧,若想解答专业困惑,可能还得看专业书。

今年还看了理想国的两本战争相关的MIRROR系列。其中《刚果战争》或许可以列为今年二类书的最爱。
在人们的印象中,刚果似乎一直不太平——这本书2011年出来的时候死亡人数应该已经超过500万——但似乎谁也说不出一个明确的“过错方”或“恶势力”,学者也好、媒体也好,企图解释的人并非不存在,但作者觉得往往视角离得太远,会过于简化或模型化当地问题。
我钦佩作者敢于直面这个复杂交织的形势,并通过不断切换“镜头”的描写方式,试图举重若轻地为读者呈现出现状背后混沌的成因——长期的系统性腐败、强有力的体制机构的缺位、大量参战势力的涌现、隔壁卢旺达的种族纷争波及、国际社会的隔岸观火……一切的一切就那么“恰到好处”地组合在一起,导致战争如同陀螺般在这片大地上停不下来。
我推荐一种跟奥卡姆的威廉著名的奥卡姆剃刀理论截然相反的观点:我们不应该总是为了得到清晰明确的理论,试图简化问题。要深入掩盖故事的泥沙之中,厘清其中的来龙去脉。
读完这本书之后,因为了解到刚果战争实际上和卢旺达战争有着密切联系,于是又将M系列中讲述卢旺达大屠杀的《与屠刀为邻》找来了看。豆瓣上,这本书也有8.8分,但其写法恰如《刚果战争》的一体两面,我对前者的解释性描述有多钦佩和喜爱,就会对后者更追求情感共鸣的故事性写法有多生气。

《与屠刀为邻》的采访其实也是十分扎实的,作者在卢旺达走访了14年,写成此书,但沮丧之处恰在于此,这本书在我看来全然配不上如此辛苦的付出,几乎仅对引语进行“合并同类项”,如此多触目惊心的一手资料一没有连贯的叙述,二没有成形的分析,将近600页的大部头,能让我捱到最后也算是不可思议了。
或许是期待有所偏差,这本书可能更应该和阿列克谢耶维奇的书放在一起对比着看的。
另外今年还读了两本中国学者偏学术的书,都可以算是去年读完《置身事内》后的延伸性阅读。

一是《小镇喧嚣》,以一个有原型的小镇为例,深入挖掘基层ZF、村级组织和农民在复杂的乡村权力场域中如何博弈共生。
这本书材料扎实,亦是夹叙夹议,但和《刚果战争》相比,更加好读,倒不完全是因为中文母语的缘故,更重要的是其“镜头切换”更自然,也或许是我对这些“镜头”更加熟悉(题外话,熟悉和不熟悉也不见得哪个就比哪个好,现在正在读的《百年孤独》,那“镜头”跟万花筒一样让我找不着北又心旷神怡,可能关键还是信息、“镜头”、语言表达,要和谐,《百年孤独》全方位光怪陆离,也会成就很神奇的体验)。
我非常喜欢作者在层层观察之后剥离出的基层治理与官民强弱势的分析,以及他对农民为何又苦又刁的描述和探寻,后者的矛盾感是一直存在于我心中的困惑,但我一直很难将其精准表达出来,这本书里的一些描述让我像茶壶口里的饺子被倒出来了那么通透:
农民的表现也是够复杂的,总体上的贫困、弱势与局部和个案上的狡黠、强悍并存,既让人充满了怜悯和同情,却又同样地令人惊愕与诧异,至少已经无法让你简单地辨认出那已为世人所熟悉的经典受难者与维权者的形象,也让你无法仅仅从道德和情感的立场出发去对其动机与行为的复杂性做出评判。
以后要再说起农民带给我的复杂感,“总体上的贫困、弱势与局部和个案上的狡黠、强悍并存”,这几个字,直接背出来就完事儿。
当然,书里也有大量更深层次的阐述,譬如仍旧说农民“可嫌”的一面,其实与他们的“弱势”本就脱不开干系,城乡二元结构常让他们处在被歧视和不公正对待的一端,赖以生存的土地实际上也并不由他们支配,有时候,“强悍”也就成了一种生存策略。
而宏观政策、基层治理与农民间时常难以统一的诉求,也会造成许多拉扯。全书给我印象最深的动词就是一个“媒”字,讲的是基层乡村工作的做法:
其中既有磨、耗、拖的含义,又有哄、诓及讨好与央求的成分。
一个字表达,在当地就成了“媒”。
我喜欢这些能带领我阅览复杂性的作品,看得越多,人也会变得越温和,大抵他人无论做出什么举动,我都觉得是可以理解的,书有时啃得辛苦,生活倒是会显得简单起来。

今年读的另一本中国作者的二类书,是程猛的《读书的“料”及其文化生产》,讲的便是在“寒门难出贵子”的普遍语境下,一群同样带有复杂性的人。甚至因为这本书分析的就是“寒门贵子”,一度非常有话题性。
这本书本是博士论文,有架构有分析,但整体不够扎实精密,对我其实也谈不上什么共鸣或智识提升。作者在书中说的农家子弟的逼仄体验,我也有,不过早已与其和解,读的时候更多恐怕是带了点“过来人”慈祥的回忆(嘿嘿);而他对寒门奋斗框架的分析,框架或许是新提出的,但观点对我也不算新鲜,也许有学术上的价值,但我的共鸣有限。
作者甚至频繁带有借他人之口抒发个人化的小“抱怨”,比如对于文化资本近乎成为中上阶层专属品的不服气。看得我更想作为“过来人”给他摸头让他冷静冷静,嗐。
不过我对这本书的喜爱大概也更像是一种“长辈式”的“偏爱”,毕竟,有几个人能直面内心自小而有的困窘和模糊不悦,将其借助专业工具层层剖析、再用两年撰写成册呢?无论学术意义如何,在自我表达的层面上,对作者,甚至其所关注的一类人群,这书,是意义非凡的。
第三类书:有趣而无用
年终读书回顾终于来到最后一趴,发现开头有个问题还没回答完。
下半年的两件事还是让今年的读书体验变得十分特别。其一是,我大抵是在今年读到Deep Work(《深度工作》)的时候,突然对自己的读书轨迹有了新的分类……
其二就在这里。
今年我加入了一个新的读书会,也算是我加过最“卷”的读书会,对参会者参与分享的频率有一定要求,甚至刚加入就组织了一波当时的新人加入分享,让每个新人用20分钟介绍一本自己喜欢的书,我当时刚看完加文•普雷特-平尼新翻译成中文的《一天一朵云》,就分享了一波观云书。

再后来,轮到我做个长分享,我就把自己从2014年开始读博物学书至今读过的书单做了一次大梳理,呱唧呱唧地讲了快一个小时。后来我把自己讲的内容又发在豆瓣上,被老张看到,老张便邀请我去她的播客里再聊一次,由此成就了我人生第一次录播客的经历:)为了cue到这个经历,我也得再写写今年的年终读书回顾不是?

也不得不说,在工作以外的地方,我真的挺大胆又放肆,明明自己业余得要命,却能一个劲地对那么多书指指点点。
在离我自己现实生活最远的读书类别里,博物是其中的绝对主力,另一类是虚构类文学作品,不过今年只读了一本村上春树的短篇集《第一人称单数》,和迟子建的《额尔古纳河右岸》,前者是在书店等人时随手翻起(村上春树就是有着随手翻开随便一页都能马上让我读得下去的魅力),后者则是参与的另一个读书会的共读书目。我对“故事”的喜爱,已大多消化在了电影、动漫和少数的电视剧话剧里。
回顾这么多年的书单,今年应该算是我“博物”浓度非常高的一年,其中最喜欢的,是星野道夫的《永恒的时光之旅》,其实准确地说,这都不能算是博物书,因为星野道夫只是个摄影师,但他在我心中确实是个极具博物精神的摄影师:毕竟能有几个人只因为一纸宣传,就从日本跑去阿拉斯加,一待就是那么多年?又有多少人,会在冰天雪地里蹲守那么多天的灰狼,不断追寻驯鹿、灰熊,在冰面上等待座头鲸,或是跟随渡鸦与爱斯基摩的神话呢?
作为我读的星野道夫的第四本书,这是我第一次读其大开本(之前都是口袋本),也是我觉得最值得收藏纸质的一本,无论是丰沛的故事、溢出纸面的温柔情感、还是那些美好又珍贵的摄影图,都值得反复摩挲。

其他一些优秀的博物书,譬如《游隼》《海洋中的爱与性》《远东荒原上的猫头鹰》《水的密码》《创造自然》,在文章和播客里都提前回顾了,也算省去了我做年终回顾。(《发现之旅——关于博物学书籍的主题阅读书单分享》)
不过,也是和老张做播客,让我想起了她给我安利许久的《以鹰之名》和……《深时之旅》的原版。前一本会纳入2024必读书目,后一本……我也打算啃一啃,但愿能啃完。
总觉得,明年依然会是读书非常精彩的一年,除了《深时之旅》的原版,我还买了两本日语原版小说,《编舟记》和《奥杜邦的祈祷》,都是我中文非常喜欢的小说,虽然目前的日语还是七零八落的,但还是希望能够慢慢啃下来。
加上托尼朱特的《战后欧洲史》,我给自己定的目标是一年一本,今年恰如其分地读了第三本《大衰退》,一不小心又“以史为鉴”、心有戚戚,明年将迎最后一本,也算是即将达成一部真正意义上“大部头”的成就吧。
“世上几百年旧家无非积德,天下第一件好事还是读书”嘛。
2023年全年书单及短评:
创造自然:亚历山大·冯·洪堡的科学发现之旅
文字是有点平铺直叙流水账的,架不住洪堡本人实在是太精彩了,虽然如今已经没有那么有名,但他激励的达尔文、梭罗、约翰缪尔、海克尔等人都把他的精神传承了下来,并且有了不同方向的发扬,至此谁敢说“流行”就没有价值?我本人是极喜欢博物的整体观的,洪堡更将科学与艺术勾连起来,何其有诗意的一生啊。
奈飞文化手册
把PPT扩成书,写法是bulletpoint式的,可以展开的东西都没咋具体展开,就会觉得除了那些bulletpoint之外,话都有点水。不过,因为待过精英组织和极致文化的公司,读书的过程中我还是疯狂点头的,希望自己永远是个热衷于挑战的职场成年人,以热情和兴趣驱动工作,不惧失败与不合拍,该跳槽的时候勇敢果断,对自己对他人都永葆坦诚:)
可能性的艺术 : 比较政治学30讲
最开始觉得很惊艳,有一种国际版《置身事内》的畅快,有门槛的ZZ内容科普得妇孺皆懂,但越读越觉得这就是这本书最大的问题,过于泛化的事实描述、简单直接的归因、案例显著胜于大面数据,导致我这种没有国际ZZ背景的读者自我警惕被带跑到了痛苦的程度,到最后也没闹明白她到底是大量研究后得出了靠谱结论,还是先有框架往里面套故事。当然是有很多观点启发和拓展的,但缺乏事实支撑的观点,启发得是否有价值就不一定了,理想情况是就读个序,后面说的其他内容都像街头听说书先生了。
一天一朵云
当然是没有之前读过的那两本观云书那么成体系的,但一旦心中已有体系,读此书简直就像随处惊喜随手可撷的馈赠,每张云图乃至每首诗都让人神往。“生活在海洋中最遥远、最贫瘠的岩石上的人,只要抬起眼睛,就不会抱怨那里的景色单调”,而“对城市居民来说,天空是最后一片真正的荒野。”
No Rules Rules : Netflix and the Culture of Reinvention
多次共鸣。从本性上,我并不喜欢环环control的工作方式,更喜欢lead with context,喜欢在align底线之后创造或等待创造的过程,无论是非要我去control还是我自己被totally controlled,都难免压抑,也很容易羡慕书里的网飞。不过最后一章也说明了不同模式各有优劣,如何能在未来工作中保留自己的一点点小想法可能是我下一步想探索的,终究不愿成为扫完门前雪就拉倒的螺丝钉:)讲如何给日本人“植入”candor文化的部分也很受启发,被被动语态的暧昧逼到抓狂的果然不止我一个啊哈哈哈。
吉竹伸介绘本系列5本:有呀有呀书店
太可爱了!太可爱了!每个想象力都太可爱了啊啊啊啊啊!天知道我有多后悔来不及办书店婚礼!但至少我还能赶上在墓碑里嵌入书架对不对!人和书一样,作为物体的寿命是有限的,但精神却可以延续很久,所以我们人类啊,最喜欢书啦!
我来帮你打开吧
非父母人士阅读此书,感觉增长了一个从未想过的神奇视角,准确地说,是神奇又温暖
我的橡皮筋,不给你
不完全是小孩视角,更像大人对小孩蹲下后的平视代入,非常喜欢的一点是提到哥哥也有很多让人不理解的破烂收藏,但我们不会去嫌弃他~一边吐槽一边把道理也给讲了,真好
夏美变变变
想起了同事的小孩和他们的同学玩一个描述一个猜,描述的小孩说,鸟站立的地方,另一方小孩秒答,电线杆。成人如我感觉惊喜又羞愧,一如读此书的感受。
好无聊啊好无聊
听说,小孩子的热情很难维持,偏偏,他们的生活事少时间多,真不科学啊~陀螺般的成年人如我也好想以死鱼眼状态去体验一下世上最无聊的游乐场啊
气候经济与人类未来 : 比尔·盖茨给世界的解决方案
看得我都有点怀疑人生了,本以为至少是类似于《穹顶之下》那样的第三方非专业梳理,结果怎么满满地当自己是专家,秀数据,秀结论 1 我为啥要看一个非专家的人给我讲如此真假难辨的技术解读?2 盖茨对技术的痴迷或许很有感染力,但仅凭技术创新就能如此乐观,如果不是拜技术信徒,真的很难被说服啊。
解码者 : 珍妮弗·杜德纳,基因编辑的历史与未来
后半程有点泄气,几乎是在描述基因编辑界的故事而称不上围绕杜德纳个人的传记,群像亦不立体。而且强调自我的散文写法很多,多少也冲淡了信息,加上受出版时间所限,回头看,疫情部分的憧憬无力又多余。但在前半程,张锋的专利之争,生物黑客乔赛亚,基因编辑狂魔贺建奎,几个篇章真是扎实精彩掷地有声啊。
红宝书·新日本语能力考试N2文字词汇
不开玩笑,这真的是我从头到尾撸完的第一本词汇书,虽然,总是三分钟打渔两分钟晒网,导致严重的前背后忘,但本来还是觉得值得叉腰骄傲一会的…直到…今天再次翻开蓝宝书,依旧被打击得体无完肤TTATT
蓝宝书·新日本语能力考试N2文法
三天打鱼,两天晒网地撸完了,敬语和附录总结不错…总体就是前背后忘,但每次翻开都有get新知识的快乐就是了·_·
刚果战争 : 失败的利维坦与被遗忘的非洲大战
非常好的刚果战争“科普”读物,专业的调查,不断切换镜头的浅显写法,最终为小白如我呈现了一个复杂交织的图景,战争如同陀螺般在这片大地上停不下来。不足也是有的,一是不停切换“镜头”的写法会有些混乱,梳理性不足,另外语言中的审视感和夹叙夹议还真是难以避免啊。
与屠刀为邻 : 幸存者、刽子手与卢旺达大屠杀的记忆
很好的题材,很扎实的走访,但写出来的书却全然配不上如此辛苦的付出,像对引语合并同类项式的写法,于读者是浅散,于作者属于偷懒,如此多触目惊心的一手资料却一没有连贯的叙述,二没有成形的分析,捱到最后简直有点不可思议了。三星半,遗憾又生气的一次体验。
海洋中的爱与性 : 变性的鱼、浪漫的虾、怪癖乌贼及其他深海情色奇葩
内容真的非常有趣,可能是我今年到现在看得最欢脱的一本书,sex这件事被梳理得相当成体系。我就此立下了这辈子想看一次灰鲸3P、下辈子想成为更年期能自然变性享受第二春的快乐生物的极致梦想,谁也拦不住我。要说美中不足就是结尾的环保内容,太浅白了,值得再写一本书!
游隼
看得五味杂陈。最初翻开惊艳于文字的纯净和温柔,以为又读到了约翰缪尔那样对大自然深沉又明朗的热爱,能疗愈被工作挤压的我;但后来越读越觉得残酷,既有人与自然关系的残酷,也有作者身体受困因而对自由憧憬却不得的残酷。译者说他的文字有巴洛克式的繁复和精致,到最后我甚至觉得连这都来自于他的困囿无望,因而只能细致地关注鹰隼、再流于笔尖,日复一日地“自我内卷”。非常感谢译者,感谢能让这本书重新问世的出版人,感谢赠书的友人,一步步促使我走完了这段美丽又哀伤的旅程
永恒的时光之旅
读的星野道夫的第四本书,在我看来是最值得收藏纸质的一本,无论是丰沛的故事、溢出纸面的温柔情感、还是那些美好又珍贵的摄影图,都让人反复摩挲。“终其一生有幸见到灰狼的人,我相信少之又少,姑且不论是否能遇见灰狼,灰狼与我们同样生长在这个地球上的事实,以及清楚地意识到这个事实,才是人类最宝贵的东西。”灰狼如是,北极熊如是,渡鸦如是,驯鹿如是,座头鲸如是,角海鹦如是,星野道夫亦如是啊
瓦尔登湖
高中时读过,忘差不多了,今年重读了一遍。梭罗的观点以我如今的年龄看来其实带着些许傲慢,不过考虑到他或许并不是公众对话,而是自我觉知,还是有些许亲近和可爱,“把你的目光对准内心,你发现 你的心中有一千个陌生地点还没被探索”“热爱生活吧,哪怕一贫如洗” :) 不过,为了避开译林,我挑到了这本人民文学的版本…翻译的是什么玩意儿啊。
解药 : 走进制药新世界
在深度上比第一部更精彩,抓住了研发与华尔街的拉扯,深挖了丙肝竞速,大药企们被黑得不轻hhh在陷入低潮的当下,这书也能给我许多慰藉,一方面,在制药界很久了,就该知道,失败和失望是常态,平稳过渡已经值得称道,哪有那么多繁荣和欣喜;另一方面,凡事都有周期,穿透不易,但怀抱长期愿景便能无怨无悔,大不了愿赌服输。创新,进化,享受乐趣与恐惧,过程本身就会是奖赏。
水的密码
大到航海出征,小到家门口的水坑,都暗含自然玄机,一边讲体会一边讲科学原理,非常有意思,原来每一朵浪花也真的都有自己的名字
你一定爱读的极简欧洲史(增订纪念版)
多年前读过,忘得差不多了,有机会就再捡起个增订本,但增订章节感觉很一般,流水账而缺乏结构性思考,还是前几章“古代史”更能醍醐灌顶,解答了我对欧洲宗教与治理关系的拧巴困惑,也更燃起了我了解维京历史的兴趣(没错我就是在说要追《冰海战记》直到天涯海角。
富国陷阱 : 发达国家为何踢开梯子
前两章关于发达国家是如何发展起来的,提供了很多能够“颠覆认知”的观点和事实,但后两章不知道在水些什么东西…制度的梳理十分流水账,关于即使是“好制度”,为什么发展中国家不能直接借用加速发展避免老路,论证得非常不充分,看得人真是抓心挠肝生气又泄气。
成长的边界 : 超专业化时代为什么通才能成功
被副标题误导了,以为是在踩一捧一地说通才的好,其实不是,他只是在专才之外给了大家另一种走通人生的路径,里面很多案例都感觉是在说我(兴趣广泛不专精),尤其是赫塞尔本的故事,抚慰了暂时失去了长期目标的我的心。而且比起拉踩专才,毋宁说这本书更意在批判大家因为追求效率而希望尽早进入“专业化”,压缩自我探索的时间。成就大小虽缺乏量化,不过,我认同这一观点,主要是从快乐的评价维度出发,希望每个人都遵循本心,分分心也无妨吧。
国家地理珍稀鸟类全书
其实很少会逛书店随机买书,但在书展最后看到55折还是没忍住剁手,图看得真满足啊,文字介绍就水了点,中学生科普水平。“影像方舟”这个概念着实是不错的,天上飞的水里游的,作为乏善可陈的陆地人类,我们也该关注他们的命运。
战后欧洲史 03:大衰退(1971—1989)
不知为何,觉得相比前两卷多了一丝拼凑松散感,但最后两章还是份量十足。本以为会是更偏经济史的一卷,开篇简直像当下的描写,结果证明politics还是指挥一切的老大哥,越看到东欧的结尾越内心发凉--更像当下的描写了。当朱特写“令人不解”而那就是我每天所处的现实时,真是一声哀叹啊。
Deep Work : Rules for Focused Success in a Distracted World
最近深受被shallow work不断打断的困扰,临时的会议、突然的PPT和表格,还有那些以“thoughts?”为代表的无厘头邮件,因而翻开此书,没想到对knowledge worker(我)的职场描述过于写实,经常被戳中发笑,且收获颇丰,马了一堆tactics准备尝试看看能否提升工作效率、缩短工作时长。不过其实不是所有人都有深度工作需求,作者也夸翻开此书的读者都是disciple of depth in a shallow world,第一章可以删减成序的长度就够了,差点没坚持到后面。话说回来这类书着实适合读原版,信息量并不大,但加了一重语言阻碍就正好达到我喜欢的密度了XD
第一人称单数
多年不看村上,在书店等人的时候又随手翻起,还是那么喜欢。虽然是短篇,回来后还是忍不住想看完,中间几篇,从《查理·帕克演奏波萨诺瓦》一直到《品川猴的告白》都非常有意思,母题虽能看出年龄的变化(比如衰老、死亡甚至自杀),但写作一如既往的轻巧,依然可以让我随便翻开哪一页,都能站在原地感受他,并毫不违和地读下去。你好啊可爱的小老头XD
远东冰原上的猫头鹰
超级喜欢这种带有随笔性质的自然观察,不安定的外界环境让心绪也跟着跌宕起伏,夹杂着美俄文化对比“冲突”妙趣横生,但峰回路转处,总有对渔鸮的浓烈热爱与担忧,「饥渴或餍足,冻结或流动,生存或死亡。一个微小的误差就可能让天平从一端向另一端倾斜。在这里,生与死之间,只隔着河冰的厚度」这趟阅读旅程可真让人五味杂陈内心充盈啊
翡翠岛编年
整个阅读体验有一点“颠簸”,时而觉得作者洁净细腻诗意横流,看不够,时而又像是越了界,觉得有事没事解读几分略显做作。但总体来说,对于对爱尔兰文化了解不深的我本人,这本书还是很能起到拨开那片神秘大陆的刻板印象迷雾的作用的,虽然都是小随笔,大部分时间都温安宁又迷人,好想走一走啊。
助推 : 如何做出有关健康、财富与幸福的最佳决策
一直挣扎在旁听他人极端而摇摆的声音里,喜欢这“第三条路”,至少告诉了我们有更温和的选择,当然对决策者的要求也更高更精细。实际上这条路在我过往比较了解“工具包”的一些领域(比如控烟、环保)是知道的,但不成系统,这本书帮我扩展了了解和思考领域,婚姻部分最受启发,但美国保险看得我晕乎乎…最遗憾的是案例先行,系统还是没建立起来,需要继续补课…
说服的艺术
快速翻完,还是挺有收获的,主要在于找到了认同和“推远”的勇气,以后一定要多试试,不为控制,只是想在无可回避的环节里体验到松弛和乐在其中,想要享受用具有挑战性却对双方都很公平的方式进行沟通,如能胜利,当然是会更高兴的。
小镇喧嚣 : 一个乡镇政治运作的演绎与阐释
非常扎实,且非常好读,非常有共鸣和启发,尤其是作者关于农民为何又苦又刁的描述和探寻,基层治理与官民强弱势的分析,明明循序剥离很复杂,语言却洗练精准,常让我感觉一点就通透,叙述中夹杂着分析的人类学写法也为我所爱。就是抱歉,这仍不属于随时可以拿起翻开的书,沉不下心的时候读此书还是容易为农村拐来绕去的鸡毛蒜皮抓狂,哎,我这辈子算是摆脱不了对那片土地既爱又恨的情绪了。
“读书的料”及其文化生产 : 当代农家子弟成长叙事研究
如果从学术角度,这本书确实给我感觉像是博士论文,有架构有分析,但还不够扎实精密,其间甚至频繁带有借他人之口抒发个人化的小“抱怨”,比如对于文化资本近乎成为中上阶层专属品的不服气。但这本书最可贵之处或也正在于此,有几个人能直面内心自小而有的困窘和模糊不悦,将其借助专业工具层层剖析、再用两年撰写成册呢?这本书不一定会在学术上留名青史(希望也会啦,但相信作者后面会有更深更持久的研究),但在自我表达的层面上,对作者,甚至其所关注的一类人群,绝对意义非凡。
额尔古纳河右岸
关于“现代文明”对“原始文化”的侵蚀,作者撷取了共情与略带批判的视角,在这个视角里把故事完成到了我无法指摘的程度,连遍布全书的死亡都足够纯净,丝毫不会让人恨铁不成钢,非常厉害。不过啊,作为一部有原型的虚构作品,作者大抵是对古老的田园加了很多情感和想象,连依芙琳都能拥有纯粹的结局,这其中恐怕不无现代城市人的另一种傲慢,而能与之共情的我,其实也是傲慢的吧。若不是在小说里,何处生活是田园呢。