闲时，嗑瓜子的时候特别能打发时间，我丢下手机，这里看一看，那边瞧一瞧，听左邻右舍互相打趣几句，一群小鸡四处觅食，鸟儿在枝头来回雀跃，阴雨绵绵过后，天色渐渐亮了起来，太阳公公跃跃欲试的样子，似乎要露出头来，好一派祥和的乡间小日子。
这日子就这么懒散的过了一整天，毫无察觉的，时间就从指缝中悄悄溜走了大半，真的是好不经用。
家里的电脑布满灰尘，许是很久没用，机器和路由器 机顶盒的各种线交缠在一起，乱七八糟的，磨磨蹭蹭的大半个小时才把线整理一下，换了台新的电脑。
旧的可能有七八年了吧，看来我爸妈也很少上网，这堪称古董级别的家伙竟然还没坏，只是配置有些落后，我实在等不到用坏它的时候，只能单方面宣布了它的退休。
冬天，乡下最有意思的一件事就是做腊肉，老房子家家户户都有一间这样的小屋，专门用来冬天烤火，做腊肉的屋子。
即便是最近几年新建的房，那也大部分都会多砌一间小屋子，我们亲切的称呼它“火炉屋”。
火炉屋一年四季有很长一段时间是悠闲的，最多也就被主人们堆堆杂物，养养狗，可能连灯都坏了也懒得修理，不过却正好是家里小朋友们玩闹，躲猫猫的最佳阵地。
火炉屋设计的时候为了保暖，窗户都比较小，所以躲猫猫的时候光线灰暗灰暗的，可有意思了，简直就是一片宝地。
等大人们招呼的时候，小朋友们各个满脸满身的灰尘，像一匹匹脱缰的小野马，还带着些意犹未尽的激动叫喊声，火炉屋真好玩。
只有冬天到了，一阵阵冷空气悄然而来的时候，人们才开始收拾收拾火炉屋，打扫出一块烧火的地方，把柴按照大小摆好在旁边。
挑一个赶集的日子，邻近的几户人家相约着去买肉，鱼，鸡鸭鹅等适合做腊味的食物。
然后找一个很大的，平时用来洗衣服的大盆，把这些大块大块的肉用盐腌制起来，放在储藏间甚至是卧室里，防止老鼠和猫猫狗狗来偷吃。
负责腌肉的一般是家里的老人，或者是干活的一把手，经验丰富。时不时的就会往腌肉的盆里瞧瞧，还得隔天给它们翻个身，腌得匀称些。
几天过后，盆里清晰可见的水多了起来，这些肉仿佛在盐水里泡着澡，整个的变了个身，该琢磨着上铁钩子了。
爷爷奶奶们在火炉屋开始生火，小朋友们在边上跃跃欲试，哈哈大笑，门口的大黄狗闻着肉味馋涎欲滴，两眼放光。
一番折腾，小火苗冉冉升起，再慢慢添上几根大家伙，火炉屋开始烟雾缭绕起来。
爷爷奶奶们洪亮的嗓子叫唤着，把肉拿过来！儿女们提着铁钩子串好的肉，从储藏间出来，品头论足，同样的大嗓门回应着，来了来了！
小朋友们在火炉屋门口翘首以盼，发出阵阵欢呼，这么大一块肉哇，一块可以吃一个礼拜吧，有鸡有鸭还有鱼，都是我喜欢吃的呢！
随着腌好的肉一块一块的在火堆上面挂好，爷爷奶奶们开始了维持秩序，正式宣布对火炉屋的统治权。
小朋友一个个的搬好自己的小板凳，围着火堆排排坐，不准在火堆前打闹，不准玩火，再用火钳画上一条线，不能越线！
正襟危坐的小朋友们是很难受的，活泼好动是儿童的天性，才安静了一会，屋里就能热闹起来，你推我一下，我打你一拳，或者我看你看着我，我就想和你交流一番。
爷爷奶奶们早就见惯不怪，一边顾着添柴烧火，一边顾着打闹的孩子们，谁越线就用小树枝打一下，板着脸骂一句。
小朋友们也习惯了家里的扫帚，小竹条小树枝等家教工具，没几个害怕的，只是本能的对于家教的尊重罢了。打着屁股一般是不痛不痒的，偶尔自己不小心，被打到手脚，可能就要哭上一会。
爷爷奶奶们都是慈祥的老人，看着孩子哇哇大哭的样子可心疼了，悄咪咪的把孩子拉到身边，压低着嗓音说，储物间里有红薯，烤红薯可好吃了，你快去找来，我烤给你吃。
这招哄孩子的方式真的屡试不爽，既让孩子们忘记了哭闹，又让他们参与和感受了烤红薯的整个过程，火势绵绵，红薯没多久就熟了，外皮黝黑，被烤出了几条裂缝，火炉屋里香喷喷的，连寒冷的冬天里都掺满了小朋友的笑容。
烟雾循着屋顶的瓦缝之间缓缓升空，偶尔来一阵风，肉香和烤红薯的味道吹得好远，仿佛还听得到一片打闹和哭哭笑笑的声音。
时间一年又一年，我的爷爷奶奶都不在人世了，奶奶是今年六月份走的。
每年农历十一月份我都会回家，因为奶奶的生日，今年还有两天就到日子了，我已到家。
火炉屋失去了一位慈祥的奶奶，我今天在家，一个人烧火，薰着腊肉，肉的香味已经开始飘扬，不知道上桌的时候味道如何。
