能把生活过的最惬意的要属汪曾祺了。
汪曾祺这一生极为有趣、逗乐,把日子当茶煮进时光里,那些碎碎念念的加餐料,就是生活的调剂品。
(汪曾祺)
美食、游历和怀念,才是一个懂生活的人真正需要体味的事情。
汪曾祺19岁离开家乡来到云南,记录了那里的一草一木,一花一树,以及各色小吃,真真切切把那里爱了一遍,等再回故乡时,人已是到了迟暮之年,71岁再到云南,那里的亭阁轩榭,鸟语花香、特色小吃,都是他毕生想要记住的东西。
于是,他闲庭碎步,回忆过往的50多个春秋,游离过的38个城市,用记叙散文的方式写成了一本书,并由他的女儿汪朝精选,策划了这本《觅我游踪五十年》。
这本书分为五个部分:故乡之念,昆明之忆,北京与坝上,旅痕处处和出关散记。
故乡之念:
故乡里的花园令人印象深刻,汪曾祺在写的时候,打破常规,没有从花园的美景,种的什么花草写起,而是写出了花园的味道和颜色。
花园的颜色深沉,铁青,灰瓦,霞白,明绿,钩织出花园的古旧与沧桑。
花园里有巴根草,我觉得那是狗尾巴草,小时候经常唱一狗尾巴的童谣,还用它编织兔子耳朵,那都是对童年最美好的记忆。
汪曾祺这生何其丰富,他将大柳树上的天牛都能写的那样动容,还有蟋蟀,现在我已经不会捉它们了。
现在的孩子生活实在太匮乏,匮乏到不会捉蟋蟀,无时间去水漫知了窝,更不会悠闲自得的坐在土地上捏泥巴。
他的花园是那样生动,富有人情味,动物都是他的朋友,花草也都是他的朋友,随着他的心情变化而变化。
我们现在的花园呢?依然丰盛富饶,各种名贵花开着,但你不能去摸,不能去摘,甚至不能钻进去和它逗乐,更不能爬到树上捉天牛,就连蟋蟀也很少有人理会它了,它们的脏、病菌、令人所不齿的。
如果说,这些乐趣可能会随着时间的流逝,慢慢变淡,但记忆中的味道,却是经久不散,每每想起,总会让人难以忘怀。
花园有菖蒲的味道。
菖蒲是故乡的味道。
对故乡的怀念除了有菖蒲味的花园,还有故乡的雨和食物。
元宵总能代表人的怀念,因为它圆圆的,表面很光滑,吃起来又香甜又腻歪,实在像咀嚼一个大月亮,月是故乡圆,因此,元宵又最能代表故乡,它是故乡的另一种味道和记忆。
昆明之忆:
汪曾祺在昆明一住就是七年,他对昆明有着特殊的感情,那里的花草树木仍旧是富有朝气的,从屋檐瓦上的草到地上的草,他都能写出草的情绪,深沉的草是长得极深的草,地上的草是明媚的草,因为有着阳光的滋润和雨水的冲刷,显得更加明朗。
昆明有着极强的文化底蕴,尤其是茶馆文化,北京话是“泡茶馆”,云南叫做“吃茶”。
茶馆是个比较丰富的地方,分楼上楼下两层,不时会进来个看相的术士,这和电视剧里演的酒楼差不多啊,什么人都有,江湖杂耍,官家小人。
茶馆里有时候还会唱围鼓,大概和那种唱戏说书有些类似,茶馆还容易出人才,凡是爱好写字文学的,大都也喜欢泡茶馆,这和我们这个时代的咖啡馆有着异曲同工之妙。
北京与坝上:
关于北京的记忆就更多了, 北京的冬天比较寒冷,树就成为独立特色的一瞥,国子监,午门记忆,玉渊潭传说,葡萄月令等都是有温度的。
汪曾祺把北京比作一块大豆腐,四方四正,用刀切成几道,北京大街小巷胡同就出来了,也是四方四正,这大概就是北京的最大特点吧。
胡同原本是蒙古语, 原意指的是水井,后来就引申为小巷的意思。北京人不喜欢叫小巷,喜欢叫胡同。
胡同与四合院是一体的,这也是北京区别于其他城市的最大特色吧。
旅痕处处:
这里归结为汪曾祺游历过的山水楼台,比如天山、泰山、火焰山、花果山,兵马俑、岳阳楼,赛里木湖,菏泽牡丹等等。
每一寸土地都能照亮一处文化。岳阳楼是名楼,古今文人骚客都爱去的地方,范仲淹作岳阳楼记,流传千古,汪曾祺也写岳阳楼,名符其实。
火焰山地处新疆地带,汪老去的地方可真不近,说到火焰山,不得不提提《西游记》,孙悟空三借芭蕉扇,将火焰扇灭,可那土地仍旧是红扑扑的,俨然一副烧着的样子,汪老看书之多,看书之杂,在行文中皆有所表现。
兵马俑就更不用说了,西安一绝,去西安看兵马俑,自然少不了羊肉泡馍,对于吃的文化,汪老更是有自己的独到见解,光是羊肉泡都分着好几种呢,有一种是把汤上来,自己将锅盔泡进去,但西安当地更流行的是将锅盔馍汇进汤中,堪称一绝。
出关散记:
你听过树有记忆吗?
如果你每去一个地方,能区别出每个地方的树,那么,这种记忆就形成一种粘糖,沾进心里,不论什么时候品味,就会觉得每个地方的东西都有不一样的。
香港的高楼和北京的大树,香港的鸟和北京的鸟又有何不同呢?
我认为,每个地方都有着惊人的相似,不一样的是个人的心情与看待它的角度,有的人喜欢北京的大树,因为它长得古参,能够联想出更多的记忆。
这就好比,四川的枇杷与北方枇杷的区别,味不同,外表却一样,这也许就是内涵吧。
一方水土养一方人,一方人的记忆只会搜寻与自己家乡气息最相近的东西。
《觅我游踪五十年》横跨了这么久的时间,还能将记忆的一点一滴写的如此详透,可见生活是用心的。
怀念一个人的最好方式是读他的作品,品味一个人家乡的最好方式是看他的生活。
汪曾祺的文字纯朴清新,一字一句皆有新意,毫无夸张,毫无吝啬,这大概就是他呈现给我们最珍贵的东西吧。