人到了中年,思维会慢,反应迟钝。不过,比起年轻的时候,顿悟力会好一些。
我妈卧床的日子,我除了还是个孩子,还需要托得起妈妈,为她撑起一方天地,布出三餐烟火。妈妈不在了的这九天,我除去不再是个孩子,懵圈之间有种被妈妈变相心疼了一把的感觉。我在想:妈妈歇息了,冥冥之中示意我们 “ 各忙各的去吧 ” 。
妈妈离开我们九天了!撕裂感时有时无。悲伤在眼里打个转就能淡下去。掉进牛角尖哽咽一会就能松缓半天。
粗数日常,最触动人的觉知是快。工作日和双休日里穿插着传统节日和洋节日,一年转瞬将半。半年多来,每一天都历历在目,没有赶热闹,没有纯粹的忙也没有纯粹的闲。重心落在老妈床前,落在爱孙的一言一行里。工作成了顺手之劳。
唉,我又掉进回忆里了。我妈衰老得那么明显。近几个月,完全说不出来话。头脑还算清楚,右手能动,靠写出来。安睡的时候很少,睡一会儿醒一会儿,醒着的时候,随时需要翻身、坐起、按摩、扣背、排痰、抹药等护理。我们仨轮流值夜班,加上护工才勉强忙得过来。我爸还得随时打补丁。看着我妈病痛中挣扎的样子,心揪得生疼生疼,无以为计。不由默默感慨失能的人生存的自身意义有几分,更别提什么尊严和体面了。
大约半个月前的一天,我儿子和媳妇带孩子来看我妈,小孙子进门直奔我妈的房间,他用胳膊撑在我妈的床沿上,两脚离地,认真地问 “老姥娘你还认识我吗 ” ?然后上床俯在我妈旁边,用手去摸我妈的膝盖。我当时有点欣慰,从小孩子愿意靠近我妈,一厢情愿地断定我妈没事。哪料半个月后,我妈静静地走了。
窗外雨声潺潺,我眼泪花涟涟。妈妈你的世界可雨过天晴?我的奶奶待你可好?
我就知道,我妈由我奶奶罩着呢!安息啊,妈妈!