去年清明，我在九江市晃悠了一下午，等蓝二会合。

天气很好，阳光明亮却也不刺眼，虽是暮春时节，仍可见繁花烈烈开放。

到时是中午，放下行李后便与青旅的老板娘一同出门。甘棠湖边的樱花开得很好，浅浅的一片粉。我忍不住拿出手机，同行的老板娘见状问要不要帮我拍照，我连忙摆手：“不用不用，不用拍人的”。她手指了指，又说：“我天天都走这条路，等夏天来了，湖这边都开满莲花的。我们这里嘛，风景蛮好的。”我看过去，果然湖一角还留着大片干枯的莲叶，石壁上刻着周敦颐的【爱莲说】。

与老板娘分道后，我沿着湖岸往烟水亭走。一路垂柳青青，遇见一群人围坐树下听戏，我也跟着听了会儿。再走过斑驳的九曲小桥，到亭前，捡了一个石凳坐下，并不入内。

看到街上有共享单车，骑了一辆打算去长江边。穿过拥挤的城区，穿过桐花树影，视野渐渐开阔。江边人少，风也大，我把车停了，坐台阶上发呆。江水浑黄，水面有载着泥沙的大船缓缓驶过，带起后面水浪翻滚，一如杭州运河边。

转到浔阳楼时已近傍晚，有了雷锋塔的经历，这种重新修建的塔楼我是不会上去了，夕阳西下，临江而望，倒更能窥见当年样貌。

一直到天色昏暗，才慢悠悠回旅店，路上发信息给蓝二：花深茶热了，你怎么还不来？

今又至清明，这次是我心心念念的徽杭古道，仍旧我早到一步，等蓝二。

不比去年幸运，绩溪县一直细雨纷纷，天气微寒，我撑着伞去逛紫园。入口处查票的老爷爷裹着棉袄伏案大睡，我捏着票进去，对着一面古旧的落地镜抖了抖一身寒气，他突然呓语几声，又没醒来。我也不叫他，自己往里走去。

庭院深深，长廊婉转，有树木参天，花团锦簇，满目皆是春色。靠坐檐下赏雨，看雨落水面泛起圈圈涟漪；看雨湿花瓣愈显鲜妍。

从紫园出来后走路返回绩溪北站，去接蓝二。路上汽车往来穿梭，却少有人步行。担心被车溅一身水，我微踮着脚贴着路边走，雨伞挺小的，却也顽强地与时正时歪的雨做斗争。

身上很快就沾了雨，浑身冰冷难耐。我快步走着，思绪也如这细雨一般，飘飘洒洒，无处安放。

清明好像总伴随着离别，外婆是四年前清明时节去世的，外公也在两年前清明离开了，自那以后，每年清明时节我总想起她们。

如今，这样惯于离别的时候，能尽力去赴一场相逢，已无愿矣。