没有人知道“逆潮”这座城的起源，只记得它总是倒着流动。河水从海洋逆行回山脉，时钟的指针从后向前滑动。这里的地图画在城墙内侧，那些道路像神经般蜿蜒，却指向一片虚无的中心。人们说，只要踏入中心，你的一切都会倒退，直至消失。
守夜人老昭是城中最懂得“逆”的人。他的脸上刻满了皱纹，看上去像饱经风霜的古树，但每逢夜晚，当所有街灯倒着燃起时，他总是第一个察觉那些“逆潮”的异动。他背着一盏倒悬的灯笼，独自行走在那些逐渐回缩的街道上。
某个湿冷的午夜，老昭听到了一个不属于“逆潮”的脚步声。那脚步踏过倒行的街灯阴影，带着某种与城格格不入的“前行感”。脚步的主人是个年轻女子，身上裹着厚厚的外套，脸色苍白。
“这里的时间……为什么不往前走？”她的声音轻得像风吹过的蛛网。
老昭没有回答，他只是举起倒悬的灯笼，灯光穿透潮湿的空气，打在女子的脸上。“你不是这座城的人，”他说，“逆潮不会接纳你。”
女子微微一笑，露出些许倔强：“我偏要看看‘逆潮’的尽头。”
第二天，女子跟随老昭沿着城墙行走，观察那些绘在湿壁上的地图。她指着某一条道：“这条线……像是我的故乡的河流。”
“逆潮会让人记起自己丢弃的东西，”老昭低声说道，“但记住的那一刻，也许你就无法再离开这里。”
女子沉默片刻，伸出手轻轻触摸地图。令人惊讶的是，地图的纹路开始缓缓变动，那条标记为“静水”的河流竟如真实的水波般荡漾。老昭怔住了：“你带来了‘前行’的力量……”
女子的眼神变得锐利：“我来寻找时间的起点。我听说，‘逆潮’能告诉我答案。”
老昭将女子带到城中的钟楼，这里是整座城“逆流”的源头。一座巨大的沙漏悬挂在钟楼顶端，沙粒从下层飞溅而上，形成一条不断“回溯”的时间线。
“时间的起点？不存在的，”老昭低声说道，“逆潮只是一场反复无常的梦，而你想从梦中找到真相，这是危险的。”
女子却不听劝，她径直走向沙漏，用手触摸飞舞的沙粒。沙粒瞬间像被什么吸引，全部停滞在空中，随后以更快的速度开始回卷。
钟楼发出了低沉的呻吟声，整个逆潮城都像被震动了一般，河流开始更迅速地倒流，街道上的行人也从步履踉跄变为静止，最后竟缓缓倒退至无形。
“你到底想做什么！”老昭厉声问道。
“我想找到那些被时间吞噬的人。”女子的语气坚定，“也许包括我自己。”
随着沙漏的加速，逆潮城的中心开始显现，那是一个巨大的漩涡，吞噬着一切。女子朝漩涡走去，老昭试图拦住她，却发现她的身体逐渐变得半透明。
“你也是被时间遗弃的人……”老昭喃喃道，“你想从这里取回什么？”
女子的眼中浮现出片刻的柔软：“我的孩子，他在另一场时间的浪潮里丢失了。我必须找到他。”
“逆潮并不能带回逝去的生命，”老昭劝说道，“它只能让你感受到更深的失落。”
但女子已经义无反顾地跳入漩涡。老昭只能无力地看着她的身影被吸入中心，消失在时间的裂隙里。
女子消失后，逆潮城的漩涡渐渐平息，一切又回到了熟悉的倒流状态。老昭再次独自守夜，但从那以后，他的灯笼中多了一丝无法解释的亮光。
有时他会看到那个女子的模糊身影，在某个雨夜的街角出现，她的手中牵着一个男孩，两人逆着街灯缓缓行走。
人们问老昭：“那个女人找到她的答案了吗？”
老昭只是摇头：“也许她找到了一部分，也许……只是另一个开始。”
从那之后，“逆潮”这座城的传说变得更为诡异，人们说它不仅会让人遗忘，也会让人创造出全新的记忆。而这新记忆究竟是真实还是幻象，没有人能够确认。
多年以后，老昭也从城中消失了。他的灯笼被人发现在湿壁地图的尽头，灯光微弱，却始终未熄灭。而那个“逆潮”的中心，变成了所有人都无法触及的禁区，仿佛吞噬了一切，却又在无声中诉说某种难以言喻的秘密。
这座城仍在逆流，仍在梦境般延续着它的矛盾逻辑。而那些在城中失落的人们，有些选择遗忘，有些选择寻找。但每一个故事的终点，似乎总在“逆潮”里生根、回荡，最终化为一声无解的叹息。
