秦岭深处，一位抵押黄牛学技术的农民，用36年将濒危物种养成支柱产业，家门口参天梭罗树静默见证——题记
在陕西凤县留凤关镇沙江寺村，66岁的陈树民轻抚一头温顺的林麝，熟练地将取香勺探入香囊。十克琥珀色的麝香缓缓落入容器——这小小一捧“软黄金”，价值超过4000元。而他身后，院角一株罕见的高大梭罗树亭亭如盖，浓荫洒满半个院落。
这棵树，如同陈树民本人，历经风雨却愈发挺拔苍翠，默默守护着脚下这片土地。也正是这棵树，见证了凤县林麝产业从一人摸索到万人参与，从濒临灭绝到占据全国60%养殖规模、年产值超4亿元的传奇历程。
一、“土专家”的破冰之路：从狗追野麝到剖腹产技术突破
1985年寒冬，凤县留凤关镇沙江寺村的陈树民做出惊人决定：抵押家中唯一的黄牛，贷款前往宝鸡虢镇参加林麝养殖培训。彼时，秦岭山区的野生林麝因“杀麝取香”几近灭绝。
培训归来，陈树民带着捕捉野麝的执念，带领猎狗深入山林。当猎犬将林麝逼上树梢，他迅速用黑布罩住这胆小的生灵背回家中——最初驯养的15天，林麝甚至不能见光。“开始哪懂技术？全凭一股倔劲。”圈舍里的林麝接二连三死亡，他含泪解剖了20多具尸体，才摸清常见病防治门道。
最艰难的技术突破发生在难产救治上。当又一次面对难产的母麝，陈树民把心一横：“横竖都是死，不如试试剖腹产！”简陋的院子里，妻子举着手电筒，他颤抖着划开母麝腹部。幼崽活了，母麝却没能挺过来。巨大的失落没有击垮他。历经数十次试验，他终于找到最佳切口位置在体侧，更调配出能让林麝“睡40分钟”的特制麻醉剂。这个曾被村民嘲笑“胡整”的技术，如今使幼麝成活率提高到90%以上。
二、共富密码：“养活算你的，养死算我的”
2006年，村民汪玉芳在陈树民的养殖场外徘徊。她渴望养麝脱贫，却连买种麝的钱都凑不齐。陈树民直接牵出两对种麝：“先养着，有钱了再还！”
“养活算你的，养死算我的”——这句朴实的承诺成了沙江寺村的共富宣言。对贫困户，他半价提供种麝；对特困户，直接免费赠送。技术指导更是随叫随到，村民形容他“半夜提着药箱翻山越岭是常事”。
更大的变革在2011年到来。陈树民联合养殖户成立凤县海兴林麝养殖公司，推行“支部+公司+农户”模式。贫困户租养种麝，首年幼崽全归养殖户，后续收益五五分成。
如今走进沙江寺村，房前屋后皆是标准化圈舍。全村43户养殖户存栏量超1000只，户均年收入突破15万元。当年接过“扶贫麝”的汪玉芳，已拥有30头林麝，年收入稳定在10万元以上。
三、庭院经济的奇迹：方寸之地年收20万
平木镇刘家庄村，54岁的陈建峰正在自家庭院忙碌。70间标准化圈舍里，30余头林麝悠闲嚼着桑树叶。院墙外种植的饲料树沙沙作响，实现“饲草自给”——这个精巧的生态循环系统，每年为他带来20万元收益。
“圈舍建在院里，省地又省心！”陈建峰笑道。这种被称作“庭院养殖”的模式，正在凤县引发燎原之势。刘家庄村的创新解决了土地制约：54户村民在宅院建起1820间圈舍，760只林麝在“家门口”创造812万元年产值。
更智慧的共养模式在兴隆场村开花结果。村里推行“合作社+农户”模式：购买5.5万元的种麝，村集体出资60%，农户仅需承担40%；而收益分红时，农户拿70%，村集体只取30%。“以前哪敢养？现在投资小了，挣得多了！”村民藏亚明靠着共养林麝和基地务工，年增收5万元。
四、产业裂变：小麝香催生4亿产业链
走进陈树民的后山养殖基地，眼前景象令人惊叹：80余头林麝在半开放式圈舍自由活动，既能安全栖息，又可跃入相连的山林保持野性。这种他独创的“仿生态养殖”模式，有效保障了麝香品质。
36年的技术沉淀迎来爆发。陈树民参与编撰《实用养麝学》，将经验转化为规范；他创新的活体取香技术使全县取香成功率超90%，每头雄麝年产香15-20克。凤县林麝产业数据耀眼：
存栏量突破3.5万头，稳居全国第一！
年产麝香180公斤，占全国70%以上！
综合产值突破4亿元， 成为县域经济当之无愧的主导产业和首选产业！
政策创新更添薪火。凤县推出“林麝贷”金融产品和政策性保险，政府投资3000余万元建成12个扶贫基地。同仁堂、片仔癀等药企纷纷进驻，农户通过代养、寄养等方式深度分享产业红利。
五、古树见证：从一个人到一代人的“火种传递”
2021年初，初中文化的陈树民收获意外喜讯——被破格评为副高级畜牧师。这位总爱穿着劳动布外套的老农，如今身兼全国野生动物保护协会副主任委员。
他的院中，那株高大的梭罗树四季常青，枝干遒劲，树冠如云。 它静默地伫立着，看过陈树民年轻时抵押黄牛的决绝，看过他剖腹救麝的紧张日夜，看过他带领乡亲们脱贫致富的风雨兼程，也看着徒弟们不断前来求教、又奔向四方。
他的徒弟们正在续写传奇。23名亲传弟子化作“星火”，在凤县9个乡镇培养出数百名技术能手，成为支撑产业的“土专家”网络。平木镇72岁的老党员柏尚敏，在陈树民指导下成为“林麝养殖第一村”的领头人。全县养殖户超600户，直接从业人员5000余人。
院前停放的5辆交通工具——从双轮摩托到红旗轿车，无声诉说着他走乡串户、传技解难的岁月痕迹。而更大的蓝图正在展开：凤县规划用十年将存栏量增至5万头，打造30亿元产业集群，让“中国林麝之乡”的金字招牌更加闪亮。
夕阳熔金，染红了陈树民家院角那株高大的梭罗树。 虬劲的枝干伸向天空，浓密的树冠在晚风中低语，仿佛在细数这三十六载光阴里的每一次坚守与突破。树荫下，新生的林麝幼崽依偎着母亲，发出细弱的啼鸣。
陈树民常站在树下，目光掠过层峦叠嶂的秦岭。他不会忘记那个抵押黄牛的冬天，不会忘记剖开第一头母麝时颤抖的双手。这棵古老的梭罗树，如同他精神的化身——扎根乡土，不惧风霜，以静默的伟岸荫庇一方，生生不息。
“一个人富不算富，全村富起来才算真的富”。这句朴实的话语，伴着梭罗树叶的沙沙声，已融入凤县3.5万头林麝跃动的身影，化作乡村振兴路上最动人的和声。这秦岭深处的精灵与那参天古树，共同勾勒出共同富裕的壮美画卷，且必将更加枝繁叶茂，生生不已。
