——裂痕——
文化馆正午的办公室里,她在邮箱给他写下长长的信。发生了太多事情,他没有解释,她也无力追问。
外面是11月依然炙热的阳光,她是明媚的22岁。可是已经有了裂痕,回不去了。
她从学校食堂给他打爱吃的饭菜,然后坐将近一个小时公交车到他租住的屋子。他只顾着吃,却没有问她吃饭没有。
她从校门口,从实习单位楼下,给他打包饺子和煲仔饭,依然一路奔赴他的所在,他微微笑着,并不说什么。
她晕倒在地铁里的时候,他只是语气淡淡问了句,有事没,并没有焦急担心。倘若那天真的出事了,孩子或者是她没了,他也不会有愧疚的吧。
他其实都看见了邮箱里的文字,但他只是点了删除,没有回复,也没有提起。
——幻觉——
天气渐凉。实习结束以后,她又有了漫长的寒假时光。他们依偎在一起,偶尔也吵架,像两只刺猬一样,试图互相取暖。
冷天里,他再也不愿意下楼买饭,都是她跑过几条街,买他爱吃的菜,掏钱打包再提回来,她发现,他看到食物的那一刻,甚至笑的比看到她还要温柔。
那晚她出去买草莓,在水果摊上被一个大叔偷了钱包。她去找村警务室看监控,辅警问,钱包有多少钱,300多现金?找什么找,找不回来了。她疲累地回到屋子里,他蒙头在睡觉,她轻声跟他说,钱包丢了。他跳起来大声说,那我们吃饭怎么办???
怎么办?吃饭用的,一直都是她的奖学金和生活费啊。他呢???
丢钱的阴影尚未散去,她病倒了。从头天下午就开始发烧,只想睡觉。而他一直在YY语音的聊天室里看直播,男主播跟鬼哭狼嚎一样,声音震天响。
她睡过去又醒过来,期间她喊他帮忙倒了一杯热水。他嘟囔道,不舒服就下去买药,躺着有什么用?她只觉得头晕,浑身都没有力气。
半夜,她开始打寒颤,小时候只听老人家说,发烧严重会"打摆子",一会冷一会热,现在才知道这滋味,纵然盖着厚厚被子,还是冷的发抖。他看着浑身如筛糠的她,笑着说,没事的,我们小时候经常这样,说着又紧紧搂着她,她却是止不住的开始哭,因为不受控制,她的牙齿也跟着上下磕碰,她将头深深埋在他的胸口,试图让自己更暖一些——实际上她的身体发烫,但她早已经感觉失调了。
一夜的时梦时醒,让她分明看到了幻觉。水深火热,民不聊生,风沙和洪水一起涌来,仿佛回到了大禹治水的时代。可怕的幻觉令人窒息,她想向他求助,却发现他正在跟那个"大姐大"聊的火热,她又急又气,大哭起来,他却跟电话那头说,我这女朋友啊,任性,见我跟你聊天就吃醋…
还好,清晨时分,战栗感慢慢散去,似乎就要好了。
中午她才下去买了感冒药。药店体温计显示,高烧依然有39°。她感觉后怕,昨晚没有发烧傻掉,算是万幸了。回来他说,这都好了,才想起来买药,你是不是傻啊!
第二天,伟哥喊他出去吃饭,说是从老家带了大瓶的房县黄酒来,一起尝尝。她有点开心,开心的是——能作为他的"媳妇"跟他在一起,去见他的同学和老乡,他在外面也会对她格外"体贴"些的,哪怕,只是为了礼貌,做给别人看看。
一路上,他依然跟那个叫"樱花"的大姐大,还有那个叫"凤舞"的女人聊的火热。饭桌上他也自顾自吹牛,似乎跟她毫无关系。倒是其他人还会关心她的近况,学业工作之类。
她心里堵着气,故意把自己喝醉。离开饭店的时候,他不得不在最后等她一起走。拉着她,催促着,但醉意更浓的时候,她却只想借着酒劲撒泼一回:凭什么,我生病的时候你可以跟别的女人热聊,对我不管不问?
他知道她负气,就由着她挥动胳膊,一边跟别人解释,说她喝醉了就这德行。只有她自己清楚,自己的委屈在哪里。她躺在麻将馆的沙发上,耳朵旁是噼里啪啦的麻将碰撞声,旁边他又在抽烟,手里还拿着手机聊天。见她醒来,他说,快,拿300块钱来我赢点钱花。赢了分你一半。
她迷迷糊糊伸出手去想要扶着坐起来,却不小心打在了他的烟头上,她惊叫一声,把他吓了一跳。他以为她是故意找茬,啪的一声,巴掌就打在了她的脸上。打麻将的三人立马叫住他说,你干什么?人家醉了你还打人啊。他说,她就是找打!
她颓然地坐起来,脑子渐渐从倒转的影像中清醒过来。她回忆起这几天的事情,又想起来前夜发烧的幻觉。她在备忘录里一口气写下来两首诗:《发烧狂欢录》。(稍后附上)
——新年——
年关逼近,她问他今年的打算。他说,没钱,我不想回家。本来她还想跟他一起买票回他们的老家,说不定还能有更亲近的感觉。
因为已经错过了学生票的黄金时间,她只好每天抢春运的票。每天抢不到,一天又过去了。说实话,不知道为什么,虽然他表现真的冷淡,但两个人在一起偶尔也能掏心窝子,聊聊知心话,久而久之,她真有点离不开眼前这个男人了。
腊月二十左右的一天晚上,她终于抢到了一张回去湖北山区的火车硬座,加班车,足足要走20个小时。回家过年的心落地了,但这意味着她们的分离。晚上,他陪她去最近的取票点取票,又帮她跑回去拿忘带的学生证,似乎也是因为她要离开,因为她走了就没人照顾而格外殷勤了些。
取票点门口。等在前面的是两个农民工模样的年轻人。他蹲在地上,盯着她的学生证看了又看,说,哎呦,你还是真的有点本事的俩娃(注:方言,女娃,女孩的意思)啊!
她笑笑,心想,再有本事,遇到了你,还不是只能在城中村的冷风里等着???