1、从前,谁都知道(或许仅仅是我的猜测),我们每个人的死都一直裹藏在我们自己的身体里,就像是一只水果里面包裹着它的果核一样。儿童的身体里面有一个小小的死,老人则有一个大的死。女人的死是在她们的子宫里,男人的死则是在他们的胸膛里。每个人都拥有它;这一事实赐予每个人以非凡的尊严和静穆的自豪。
2、在我所能回想起来的有关那座古堡的印象中,那座建筑显得并不完整;在我的记忆中,它被分割成了一个个局部,这儿一个房间,那儿一个房间的;而且有一段走廊,那段走廊不是连接着两个房间,而是呈现为孤立的、残缺的片断似的状态。那座古堡就是以这样的方式分散在我的记忆里。
3、所有这一切仍然留存在我的心里,永远也不会消失。仿佛那座房子的形象是从无限高的空中坠落下来,落入我的心中,在我的内心深处跌成了碎片。
4、是的,他知道他此刻正远离一切,而不仅仅是远离人类。瞬间过后,所有的一切都将失去意义,那张桌子,那只杯子,那把他紧靠着的椅子,以及所有在近旁的日常事物,都将变得陌生、沉重、难以理解。所以,他木然地坐在那里,等待着,等待着这可怕情景的降临,再也不作任何抵抗。
5、做出其他解释的时代终将来临,到那时,词句和词句之间的联系将不复存在,所有的意义也将像乌云一样消散,像雨水一样流逝。不管我怎么恐惧,我仍然像是一个敢于面对巨大变化的人;而且,我记得,每当我准备提笔写作时,常常有类似的感觉。
6、不管重新出现的是什么,随之而来的总是记忆的混乱和失常;杂乱无章的记忆就像潮湿的海藻缠附着长眠海底的沉船,伴随着那重现的症状而产生。从未体验过的生活浮上水面,跟实际存在的生活缠搅在一起,以致把你自认为熟悉的往昔的一切统统抹去:因为上浮出来的是一股生气勃勃的、经过养精蓄锐的力量;而那些一直在那里存在的东西,却由于过多的回忆而变得精疲力竭。