一整天，朋友圈里关于父亲节的信息铺天盖天，犹如刮过一场海啸，席卷而来。别人的想念都有迹可循，唯我的想念，隔了一个生死的距离，无处安放！
一整天，都处于魂不守舍的出离状态，心里很焦灼，又不知道自己为何如此。中午出门，炽热的气息扑面而来，路边少有行人，偶有各个店铺的老板三三两两，出出进进，客人极少，像我这样独自行走的人更少。我不知道自己想干什么，可我，确确实实在家里坐立难安。
一路行走，说是逛街，其实未走进一家店铺，我只是，在这烈日的拥抱里，想念那个儿时坐在正午的麦场里，给我编蚂蚱笼的老人。七八月的天气，摊完场，洁白的麦秆在阳光里闪烁着耀眼的光。父亲，就在这样的烈日里，坐在毫无遮挡的麦场中央，用麦秆给我编织一个又一个的蚂蚱笼。父亲的手很巧，我的笼子是所有小伙伴中最漂亮的，最最让我骄傲的是，我的笼子可以自由开合而毫不变形，这是其他的笼子所不具有的独特功能。每每拿着这样的蚂蚱笼，总会收获小伙伴们艳羡的目光。儿时的我，好不得意哟！
父亲是个地地道道的农民，一辈子未曾离开过这一片黄土地，可他，的的确确给了我最好的童年，最好的爱。儿时，物资贫乏，又家穷，虽然我常常穿着不合脚的鞋子，打了补丁的裤子，常常连三块钱的学费都没有，可我的内心，从未留下半点自卑的影子，这大抵皆源于父母亲毫不保留的爱。不说其他，就说玩具，我的弹弓是父亲用废旧的架子车内袋做的，弹性好，射程远在所有的独一无二；三四年的时候流行抓石子，我们都捡地上大小差不多的小石子，而父亲，却用瓦片给我磨了七颗大小相同，方方正正的“石子”，那个十岁小姑娘眼里的光芒，和父亲慈祥的笑容，常常在梦里萦绕；我还玩过一种骨哨，是父亲把地里弓箭打死的鼹鼠，剥皮处理，取下不知哪里的一块，清洗干净，吹时会发出独特的声音；还有染上颜色的羊骨头，毽子，皮筋，草绳………父亲总有办法让我和其他的孩子一样，不，我一直觉得我比其他孩子幸福，因为就算没钱，他们有的我都有，而我有的她们却没有。
……
一路行走，一路回忆，我不知自己想去哪里，也不知道自己该去哪里。若是父亲还在，这个时候，我应该刚刚吃完父亲园子里各种好吃的，坐在门前的树荫下，听父亲讲述左邻右舍的家长里短。而，那个在家门口等待的人早已不在，我又能去哪里呢？哪里，又能安放我的思念！都赋予这这两三行眼泪了罢！
下午，两位朋友相陪，我们走走停停，出出进进，我不敢停下，更不敢独处，像一个迷路的孩子，一路奔跑，一路嘶喊，看不到前方，听不到那熟悉的声音。我的心，出离于躯体之外，看不到归处！
我想，我该读读佛经，或许，能在哪里和您相见！
