张岱的一生历经了明清重要时代的更替，作为世代为宦的江南大家族，对这种剧烈的时代撕痛感体会的更加深刻。同时作为文人的张岱，他的多才多艺，成了明朝艺术、文学集大成者，但这并不是他的全部，他的一生似乎都在为着追求极端精致的生活而生活，从而成了明朝最有品的一位文人。

作为万历时期的生人，张岱的生活是相当滋润安逸的，他的祖上均是明朝官员，且均是精通史学、经学、理学、文学甚至包括堪舆等学问的大家族，每一代都人留下诸多家学著作，他家的藏书，从张岱小时候就已经“自垂髫聚书，不下三万卷”。良好的家族物质基础和精神基础，让张岱从小就自然接受了各种高端文化艺术的熏陶。

一，自为墓志铭

随着时代的剧烈动荡，明清鼎革之际，加之思想界出现一片大混乱，让张岱愈加冷眼旁观身旁的许多变化，而专注文化和各种享受，并由此衍生出张岱享受之外的境界和品味，由此他的自己建造了一个自我的精神世界。张岱在给自己总结时曾说：“少为纨绔子弟，极爱繁华。好精舍、好美婢，好娈童，好鲜衣，好美食，好骏马、好华灯、好烟火、好梨园、好鼓吹、好古董、好花鸟、兼以茶淫橘虐，书蠹诗魔……。《自为墓志铭》这种自我剖析，并且列举出如此之多的“好”，有些在当时绝对的“有伤风化”的喜好他却敢说出来，可知他的性情和洒脱。

二，终身未仕

他比唐代孟浩然更纯，对仕途作官，连想都不想。

崇祯八年（1635年），张岱在乡试中因文章格式不符而落榜，心情不好郁，于是撰《跋张子省试牍三则》，虚拟“张子省”来讽刺考官。十月二十八日，祁彪佳写信安慰并致信李映碧为张岱科考落选称屈。次年（1636年）六月，瘟疫横行，张岱的好友祁彪佳布施医药救了数千人，张岱作诗《丙子岁大疫祁彪佳施药救济记之》以纪。同年，鲁宪王朱寿鋐逝世，其弟鲁肃王朱寿镛嗣位，张岱作《贺鲁国主册封启》以表庆贺。

三，幽默风趣

除了各种喜好之外，张岱本身还是大学问家，他曾编著一本叫做《夜航船》的学问书籍，并在开头讲了一个颇为有趣的故事：“昔有一僧人，与一士子同宿夜航船。士子高谈阔论，僧畏慑，拳足而寝。僧人听其语有破绽乃曰：“请问相公，澹台灭明是一个人、两个人？”士子曰：“是两个人。”僧曰：“这等尧舜是一个人两个人？”士子曰：“自然是一个人！”僧乃笑曰：“这等说起来，且待小僧伸伸脚。”张岱通过这个段子，讲的就是夜航船往来皆有学问深厚和浅薄狂妄之人，为此他曾说：天下学问，唯夜航船最难对付。

万历二十五年八月二十五日（1597年10月5日）卯时，张岱出生于一个显贵的书香门第。1600年，张岱因患有痰疾而被外祖母马氏接到外祖父家长住。为了治好张岱的痰疾，张岱的太外祖父陶大顺在两广为官时收集了数筐牛黄丸，直到张岱十六岁时方才吃完，张岱的痰疾也终得痊。在外祖父家居住十年间的某天，张岱的舅舅陶虎溪指壁上画道：“画里仙桃摘不下”，张岱对道：“笔中花朵梦将来”，陶虎溪因此称张岱为“今之江淹”。张岱在舅祖朱敬循家做客时，有客人出对：“荷叶如盘难贮水”，张岱对道：“榴花似火不生烟”，满座客人对张岱大为赞赏。

约万历三十三年（1605年），张岱随祖父张汝霖到杭州时遇到了正骑着张汝霖所赠的大角鹿游览钱塘江的陈继儒，他听说张岱善长对子，便指着屏风上的李白骑鲸图道：“太白骑鲸，采石江边捞夜月。”张岱立刻对道：“眉公跨鹿，钱塘县里打秋风。”陈继儒听后大笑，不仅夸赞张岱聪敏，还称张岱为小友。

四，喜欢山水

这个剧烈的变化时代，将他的生活也彻底改变，从早期的官宦子弟，到晚年潦倒衰败，张岱的所有爱好彻底变成了虚无的梦境，他冷眼旁观这个世界，回忆往事，莫不感慨悠悠：“因想余生平，繁华靡丽，过眼皆空。五十年来，总成一梦。”每当想起早年旧事，张岱竟然边想边写，拿着到佛像面前忏悔。

张岱喜欢西湖与别人不同，他是用一生守候。虽然在崇祯十七年时，张岱去淮安奔丧并避难，一别二十八年，当再次回来时，已经是颓然老者，世事如梦。“然西湖无日不入吾梦中，而梦中之西湖宜未尝一日别余也。”他对西湖的深情，用笔墨给西湖整整写了一部书，将这个山山水水的角落写了个遍，无限深情。

五，朋友无癖不交

对山水如此，他对交朋好友也有一个原则：“人无癖，不可与交，以其无深情也；人无疵，不可与交，以其无真气也。《陶庵梦忆》。前人评价说：“吾越有明一代，才人称徐文长、张陶庵，徐以奇警胜，先生以雄浑胜。其文学创作以小品文见长，文笔清新，饶有情趣，风格独特，”其小品文声誉尤高，多描写江南山水风光、民风和对过去生活的回忆， 文笔丰神绰约，富有诗意，有“小品圣手”之誉。

六，喜欢美食

张岱以明朝遗民的身份进入清代，家中数代所藏珍玩书籍几乎散尽，避世山林，可以说是穷困潦倒了，但是他却并不觉得十分痛心疾首，对往日种种又留恋又唏嘘。所以，就着野茶和粗点，张岱可能就会跟你说起曾经千万里江山的美食地图。“北京则苹婆果、黄巤、马牙松；山东则羊肚菜、秋白梨、文官果、甜子；福建则福桔、福桔饼、牛皮糖、红腐乳；江西则青根、丰城脯；山西则天花菜；苏州则带骨鲍螺、山查丁、山查糕、松子糖、白圆、橄榄脯。嘉兴则马交鱼脯、陶庄黄雀；南京则套樱桃、桃门枣、地栗团、窝笋团、山查糖；杭州则西瓜、鸡豆子、花下藕、韭芽、玄笋、塘栖蜜桔；萧山则杨梅、莼菜、鸠鸟、青鲫、方柿；诸暨则香狸、樱桃、虎栗；嵊则蕨粉、细榧、龙游糖；临海则枕头瓜；台州则瓦楞蚶、江瑶柱；浦江则火肉；东阳则南枣；山阴则破塘笋、谢桔、独山菱、河蟹、三江屯坚、白蛤、江鱼、鲥鱼、里河鰦。”张岱《陶庵梦忆》。

这种对美食的随心所欲的如数家珍，都足以说明，张岱是明朝一等的美食家，尽管这些东西在他回忆的时候也只能在笔墨间流动，但也无疑是他的精神盛宴，定格在大明的黄昏。

七，拼命著述

当年的张岱纵欲于声色，纵情于山水，最大程度地追求物质和精神上的享受。他一方面标榜高雅清逸，悠闲脱俗，在风花雪月、山水园林、亭台楼榭、花鸟虫鱼、文房四宝、书画丝竹、饮食茶道、古玩珍异、戏曲杂耍、斗鸡等等，只要是那个时代能有的，张岱无一不是率先的参与者，将人生的所有乐趣全都尝遍。当时代陡然变换后，张岱的整个人生也随之彻底改变，到了晚年，这种对应大繁华的是大凄凉，甚至是大忏悔。

张岱是一个理想主义者，在他的内心里，希望活的如同山水画般的世界“余因想世间珍异之物，为庸人所埋没者，不可胜记。而尤恨此山生在城市，坐落人烟凑集之中。”他的这种大孤傲和大孤独寻找的大境界，似乎也只能在梦想之间才能实现。与那些早期激烈有着反清复明的如、王夫之、顾炎武略有不同的是，他坦言自己“节义不成”，“忠臣邪，怕痛”，在其晚年虽然破落潦倒：“避迹山居，所存者，破床碎几，折鼎病琴，与残书数帙，缺砚一方而已，布衣蔬食，常至断炊”。

无论作品如何精妙，都离不开张岱的满腹才华和深情，这个追逐极端享受的人，在艺术上更是如此，人生观的大开大合，让张岱的作品多出了更多气象，从雍容华贵到凄风苦雨的破衣烂衫，张岱将这种晚年潦倒当作一种人生的果报，竟泰然处之。“然瓶粟屡罄，不能举火，始知首阳二老直头饿死，不食周粟，还是后人妆点语也。饥饿之余，好弄笔墨，因思昔人生长王、谢，颇事豪华，今日罹此果报。“《陶庵梦忆》。

作为明代最有影响的文艺大家，张岱代表了明代的关于吃喝玩乐的最高水平，而到了晚年，其志向逐步转向拼命著述上来，最终让他的“玩”的享受变成了纸上的辉煌，从而让我们透过历史看到了曾经明朝的一个真正潇洒的张岱，也让人看到了清朝时期一个破衣烂衫，却看破沧桑的著述大家的背影。