用了一天时间读完了《活着》,合上书本,心里沉甸甸的,胸腔像被堵住了,喘不过气来。
《活着》,是余华根据美国民歌《老黑奴》创作而成。歌中那位老黑奴经历了一生的苦难,家人都先他而去,而他依然友好地对待这个世界,没有一句抱怨的话。
鲁迅说:“喜剧是把人生无价值的东西撕破给人看,悲剧则是把人生有价值的东西毁灭给人看。”
苦难贯穿了主人公福贵的一生,每次迎来希望时,命运却措不及防给予致命的一击,每次都能让人崩溃,可每次福贵都能挺过来,也许在一次次亲人的去逝中,痛苦到极致是麻木。
主人公富贵原本有一副好牌,却被他打得稀烂。福贵出生在一个地主家庭,生活优越,富家子弟身上的毛病他一样不少。他喜欢去城里,一去就是几天,逛妓院,爱赌钱。最后一次赌博,他输掉了从祖父那里继承的一百多亩田产和房子。全家不得不离开宽敞明亮的大屋,挤进破旧的茅屋。
就在搬家的时候,福贵的父亲从粪坑上掉下摔死了,他清楚地知道其实父亲是被自己活活气死的。
不久,母亲又病倒了,就在福贵去请医生的路上被国民党抓了壮丁。在军营里,福贵每天都生活得惶恐不安,胆战心惊,他不是没想过逃跑,眼看着逃跑的人不是被打死,就是被抓回遭受更残酷的虐待。在这里,生存成了最为宝贵最为奢侈的事情,他不敢轻举妄动,活得小心翼翼。为了家中的母亲和妻儿,活着是他唯一的信念。这样的日子将近两年,终于迎来了新中国的成立,他可以平安地回到了家中。
此时,他的母亲已经病故,女儿凤霞也因一场疾病无钱医治,成了聋哑人。
贫穷并不可怕,一家人能够团聚在一起才是他们最大的幸福。生活似乎迎来了曙光,此时的福贵却并不知道悲剧才刚刚拉开序幕,生活的苦难接踵而至。
一天,有庆学校的校长生孩子难产需要大量输血,老师组织五年级的男生都去献血,天真烂漫的孩子们并不知道献血对他们意味着什么。最后一个验血的有庆不幸和校长的血型相符,而可怜的有庆激动万分,在孩子幼小的心灵中为校长输血是一种多么光荣而神圣的使命,他却不知这是把他推向死亡的魔爪。只因为校长是县长的妻子,冷漠的医生毫无顾忌地抽干了有庆身体里所有的血液,校长得救了,而弱小的有庆孤独地躺在阴暗的小屋,他死了。
早晨出门时还是一个活蹦乱跳的孩子,回来的却是一具冰冷的尸体,福贵怎么能不担心妻子能否承受,他一个人怀着巨大的悲伤悄悄地掩埋了有庆。妻子家珍还是知道了,她病倒了,奄奄一息,医生断言她活不过一个月,她却奇迹般地活了下来。有庆走了,她还有凤霞,还有福贵,她爱他们,她会好好地活着。活着,是一种力量,一种信念,不仅是肉体的存在,它是灵魂的升华,是对家人承载的责任。
光阴荏苒,时光如梭,转眼凤霞已经到了婚嫁的年龄,看着村里人娶进嫁出,她也有了向往。她虽然漂亮但是聋哑,她的婚姻成了父母的心病。后来万喜走进了凤霞的生活,万喜什么都好,唯一缺点是偏头。万喜不惜力气,倾尽自己的体力,干着最繁重的搬运货物的工作,凤霞在家勤勤恳恳,日子虽然清贫,但两个人却过得有滋有味,很快他们有了爱情的结晶——凤霞怀孕了。这段日子,不仅是万喜和凤霞的甜蜜时光,也是福贵和家珍最为美好的日子,他们每天的话题只有万喜和凤霞。
随着凤霞产期的到来,天降瑞雪,喜迎小天使的到来,这该是多么美好的事情。偏偏造化弄人,凤霞生下了儿子还没来得及庆祝,大出血死了。福贵再到医院时,凤霞也静静地躺在了有庆死时的那间阴森的小屋、那张冰冷的床上,此后这家医院和这间小屋便成了福贵的心魔,每每想起便心生恐慌。
一出生便失去了母亲的孩子,家珍为他取名“苦根”,苦根的到来也没能挽留住家珍。随着凤霞的去逝,家珍的身体一日不如一日,终至溘然长逝。
曾经有多幸福,现在就有多痛苦。凤霞的离去,也带走了万喜的魂魄,他变得愈加寡言少语,看见人来,他总是贴着墙根匆匆走过,苦根被他拉着摇晃着身子,几次都要摔倒。带着苦根,他拼命地干活,麻醉着自己的神经,而他的体力却愈来愈弱了,常常虚汗淋漓。
厄运再一次降临这个不幸的家庭,苦根四岁时,万喜在一次装卸水泥板时,吊车上的水泥板不知怎么的落到万喜身边,万喜被活活夹死了。
苦根成了无家可归的孤儿,福贵带他回到乡下。那个年代整日“斗资批修”政治运动不断,人们无事生产,无论城里还是乡下,填饱肚子变得最重要而又最为困难。富贵和苦根一老一小,一个衰老,一个弱小,日子更为艰难。
麻绳只挑细处断,厄运专找苦命人。看着苦根跟着自己常常处于半饥半饱的状态,这让富贵心里非常自责,便给苦根煮了一大碗咸豆,对于一个长期处于饥饿的人来说,豆子犹如砒霜,苦根就这样被豆子撑死了。
看着自己身边的亲人一个个离去,消失在世界的尽头,自己却无能为力,这对福贵来说是多么残忍,读到这里,我心痛得无法呼吸。
苦根死后第二年,福贵凑够了买牛的钱,买了一头同他一样衰老的牛,他叫它“福贵”,它是他的影子,它是他的知己,他们相依相伴。
夕阳西下,一个老人,一头老牛,徐徐向村里走去……
“少年去游荡,中年想掘藏,老年做和尚”。老人嘴里飘出的歌声,也是富贵一生的写照。
人是为了活着本身而活着的,而不是为了活着之外的任何事物而活着。富贵就是这样,他活的通透而清醒,乐观而坚强。在旁人的眼里,福贵的一生是苦难的一生,而在福贵的内心里却是充满幸福,回忆起自己的家人,温情满满。他相信自己的妻子是世上最好的妻子,他相信自己的子女也是世上最好的子女,还有他的女婿他的外孙,还有那头也叫福贵的老牛,还有曾经一起生活过的朋友们,还有生活的点点滴滴……