说到“被用滥的句子”,首先会想到的就是“生而为人,我很抱歉”这一句。
太宰治给人的印象,也就固定在“阴暗”“颓废”“丧”以及“多次自杀”上了。
其实太宰治也有细腻温暖这一面啊,比如说他的中短篇小说集,《女生徒》。
隠された花の名を ,
谁人知晓,
誰が知っているでしょう,
那被掩盖的花朵之名。
《女生徒》一书,收录了十三篇以女性口吻自述的短篇小说(《货币》除外),读完这本书后,猛地回头发现,自己在阅读过程中什么感想也没有,全程沉浸在主角“我”的心理活动和自言自语中,不住地点头附和,“对、对!就是这样!”可见太宰治对于女性心理的刻画是多么细腻,若不是书中出现多次的“自杀”、“死”等字眼,真的很难相信这是太宰治的书。
不像三岛由纪夫书中纤柔暴烈,川端康成的古典含蓄,《女生徒》只是少女的独白,絮絮叨叨,有点笨拙,但是读完之后,自己仿佛也变成了书中出现的角色,脑子里开始胡思乱想。
《货币》
这一篇与其他文章不同,是以“货币”的视角自述的。但是文章开头有说,“在外文中,名词各有男女的性别,而货币被视为女性名词”,所以《货币》与这一短篇集的主题并不相违。
之所以想说说《货币》,是因为这一篇真的太可爱了!
“我”是一张百元纸钞,刚出生时还好,随着一些二百元纸币、高贵的千元纸币的出现,“我”渐渐不受重视,精疲力尽。
“我”在男人女人手中辗转,经历了很多事,留在一名上尉手中。
喝醉酒的上尉指责、语言侮辱带着婴儿的贫穷黑瘦的陪酒女,却在空袭中被她所救,上尉将五张纸币,连同“我”,插入婴儿最底层衣服下面的背上,紧贴着婴儿的背,疲惫的“我”在此刻却感受到相当的幸福。
一个货币能这样被有效使用,是多么幸福啊!婴儿的背后干干的,很瘦。虽然如此,我还是对其他纸币同伴说:
“再没有比这边更好的地方了,我们真幸福。希望一直待在这边,温暖这宝宝的背,让他变得丰腴。”同伴们都沉默地点点头。
《皮肤与心》
这是短篇集的第一篇文章,我觉得这也是代入感最强的一篇。
身体上长的脓包,使自卑感变本加厉如潮水般涌来。“在长出这样脓包之后,我的心已变成魔鬼了”,因为脓包,“我”变得粗俗,为自己“丑陋”的外表和丈夫温柔的对待而愤懑,胡思乱想。
在丈夫的陪同下去看了医生,诊断结果只是食物过敏,打针后身体就慢慢恢复。
“高兴吗?”被他这么一问,我突然感到很难为情。
心思细腻到有点幼稚,事情发生时会忍不住胡思乱想,脑子里会迸发出各种念头,八竿子打不着的事也会联系到一起。但当事情解决后,所有念头都会一扫而空,甚至会因为自己脑中的想法而发笑。
《羞耻》
少女以为自己是小说家的创作灵感和原型,以为小说家是自己想象中贫穷不修边幅的样子,在去拜访小说家时为了不让小说家尴尬,特意把自己装扮成同样贫穷的样子。
结果发现小说家并不像自己想的那样,反而文质彬彬,还有美丽的妻子。
这篇文章是太宰治的自嘲之作,文中出现多次“小说家都是骗子!”和“小说家都是人渣!!”,自以为是的少女,仅仅通过小说对作者进行揣测,给小说家创造了符合自己印象的形象,发现人设与本人不符时,少女的同情心和居高而下的优越感轰然倒塌,愤怒地大骂“人渣”。