01. 神仙醋
江都近郊乡下，有一处柳青街的‘欢香馆’，可是本地客如云来，有名的特色饭馆子。也不知是哪一年，就突然冒出来了。
饭馆老板娘自称姓陶，北方过来的人，年约三十左右，生得窈窕白皙，朱唇潋滟，妩媚动人；夏日里常穿一身素洁的青蓝色小碎花葛布衣衫，下厨时裹着一色的包头，迎来送往间，大方得体，童叟无欺；待邻里街坊也都格外和蔼热情，所以人送称桃花三娘或桃三娘。
桃三娘的厨艺那是江都有名的，天南地北的小吃大菜，来自五湖四海的客人偶尔说起，她又能找到菜肉食材的，就都立马能做出一摸一样的来，保证让离乡背井出来跑生意的客人吃得开心满意。
她的小店也因此名声大噪，甚至附近乡里人们，都有想把女儿送来跟她学着如何操持烹调的。可桃三娘总是谦虚笑笑谢绝了，总说自家这是微末小店糊口伎俩，不值一提。
后来，她又不多与人交际，没有丈夫儿女，不见亲戚走访，到了夜里就闭门不出，手下几个小工也是低头做事，不问不答，性情木讷的，时间一长，就又有人说这桃三娘古怪，更离谱的，还有人传言，桃三娘虽然擅烹调菜肴，可其实最喜欢吃的，竟是脑子，不止一次有人见过她晚上在自家小灶上，煮出一大盆白花花的不知是猪还是牛的脑子，一个人吃得津津有味……久而久之，当地人们对她，反就敬而远之了。只是来往客商歇脚打尖的，依然骆绎不绝。
惟有我，却倒觉得桃三娘是最可亲的人。我家就住欢香馆对面的竹枝儿巷口，爹爹做木匠的，整日里敲敲打打，没有停歇的时候；娘则忙于许多针黹活计，除了我们自己家的，还有别人家。
我从小儿总自己玩，没事趴在自家窗台上，就能闻见隔路口对面欢香馆飘过来的饭菜香气，也看得见老板娘忙忙碌碌的身影。
长大一点，有时就跑到欢香饭馆门前附近，见桃三娘正摊开一些竹篾簸箕晒茄子干或豆角干，也过去帮帮她忙，她都笑着夸我懂事，临了有时还在我嘴里塞一块梅糖。
天气好的黄道吉日里，我看见桃三娘在自己院子里造酱油，把浸泡好的豆子拌好，便去帮她搭把下手，听她娓娓道来造酱的秘诀：“下酱的日子最忌讳‘水日’，这一天造酱油肯定不成的，会生虫。若已经长虫了，可以拿六七个草乌头，每个切四块，排在坛底，酱里有虫也即死，永不再生……等到中秋后，可以放一杯左右甘草，就不会生霉花子……蚕豆酱油味道更妙，拿五月收下的蚕豆一斗，煮熟去壳，白面三斗，滚水六斗，晒七日，入盐八斤……”
日子长了，我到欢香馆的次数也越来越多……
“娘……我肚子有点疼，想去茅房。”我撒了个慌，然后爬起身出去。
屋外院子里静悄悄的，偶有几声虫鸣，没什么风，只有一弯下弦月，在丝丝云中显得若隐若现。
我隔着矮墙朝远处的欢香馆张望，夜幕之中，没有房屋的轮廓，只有悬挂于饭馆门前，那两个夜里长明的红色灯笼，在发出隐隐若现的光火。
才过了‘小满’，天气还是湿湿凉凉的，不知是凝聚在地上的水气还是青苔，脚下有点滑，我就是舍不得回去睡，只想看看他们究竟回来没有。
‘梆—梆！’有打更的走过，已经子时了，他们却还未回来？
那一双红灯笼在那里静静地亮着，我突然打了个冷战，不知哪来的一股劲，我推开院门，朝欢香馆走去。
门紧锁着，里面没有光，我诧异地想，难道三娘也去了石半坡？
不死心，我又转而跑到欢香馆的侧门去，那儿有个小小的马厩，是给客人歇牲口的，但三娘自己，除了厨房外边一个大缸里养鱼外，却不养其它任何动物，包括小狗。我从马厩的小门往里看，院子里有光，还有阵阵香味！
我伸着脖子深吸一口，是刚刚蒸熟的米饭香气！
我试着推门，居然‘吱呀’地就开了，我赶紧迈进门去，但不敢声张，只是蹑手蹑脚地走进去几步，正好有一个拐角，我伸出头朝院里看，只见果然有一口几十斤的大锅，里面热气蒸腾地满满一锅黄米饭。
还有一个平时专门掌管厨房叫何
