这段时间，太阳没精打采的，雨水围绕在盆地边际的群山流淌，整个川西坝子却被晒得露白。
据说昨夜下雨了，有好几十毫升呢，今晨我睁开眼睛，窗外还有零星的雨滴和地面微微的湿润。早起匆匆的买菜人、上学人、上班人、还有去公园运动健身爱好者，大都没有打伞，只有一位骑自行车的小伙子用卫衣的帽子把头半蒙，算是给这个雨夜一点尊重。
出于久旱盼甘霖的心理活动，我手拿一把雨伞，慢条斯理地出门上班了。过马路的时候，几个小水塘倒影一片天光，让我相信昨夜的雨是真的来过。雨来了，城市花榭里的树们花们草们都饱餐一顿，天旱靠人工浇灌，饱一顿饿一顿的日子太难了，这来自天空的琼浆才是原滋味。田地里的庄稼更是欢欣鼓舞，像大姑娘倚窗盼情郎一样，来了就是刚刚好。 夜雨解开夏季的死扣，苍生万物苏醒开来，进入沉甸甸的节奏。
人在旅途，湿漉漉的不止夏日的额头，还有窗外光阴的故事。今年以来，生活处处乌云摧城十面埋伏，家人、同事、亲戚、朋友都烟火弥漫。一句无心的玩笑，一个模糊的手势，一个细微的动作，你就得罪了全世界。或许是大疫之年，人与人之间的关系变得敏感，稍有不慎，就会背道而驰。母亲明显苍老了，耳背得厉害，想和她聊几句天总是什么都听不到，你略微大声一点她又认为你在怼人，额头一沉，眼泪就要挤出来。嘴边总是絮叨着她的老家，她的新房，她的菜地和小花园。
行走在日渐老去的路上，望着对面的母亲，心中涌出无尽悲凉。女儿佳雨今年大学毕业，为她安排好的工作不去做，选择了自主创业。离家几个月难得飘出一丝音讯，忽然感觉这20多年的辛苦，瞬间变成了乌有。生活中一些知交的好友，都在慢慢彼此疏离，岁月的减法来得太快，知天命的伤感弥漫了每一缕炊烟。
再过两年，将会迎来一次选择，可以申请提前退休了。说实话，多少年来一直期盼盼这一天，终于一天一天要熬拢了，内心却有些纠结了。以前想得很好，提前离岗游山玩水做生意，博览群书写文章，现在看来都不是很现实。感觉精力和能力都在走下坡路，多年有节奏的生活一旦被打破，也许会无所适从，什么都做不了。另一方面，这几年国家对公职人员也很优待，离岗意味着收入大幅度减少，这是不能不算的账。哎，说起就是一团混沌浆糊，不去想了，车到山前必有路。
假如生活的烦恼都是死扣，那么文字就是解扣的钥匙。这么多年来，文字已经成了一种信仰，有事莫事跟文字聊聊天，总能让心事舒缓开来。文字在纸上流淌出来是一种幸福，被朋友分享传阅也是一种幸福，若凡被报刊杂志发表出来，那更是一种被肯定的喜悦。上一次与文学分开了20多年，重新捡拾的文字不再松手，坚持写下去，总有闪光的脚印在尘世留下来。
一场夜雨，点燃夏季忧郁的日子，我很愚钝，唯用一些零零碎碎的句子把心镶补起来。之后，山河无恙，阳光灿烂，直面惊风细雨的前程，用我的固执塑我真诚。
