每个人都或多或少在自己内心里住着一个人，既让自己羞涩难堪又掺杂着一丝难以释怀的苦堪，渐渐的在自己内心生根发芽，无意中会在低头的一瞬间想起他，又或是满怀欣喜的时候想第一个与他分享。直至有一天，你发现你生活中不可或缺的他即将悄然揽人入怀时，你才懂得，原来自己喜欢上了他，那不可替换的他，在你心里谁也替换不了。
那一年秋天十一月的一个晚上，在睡梦中的我，被电话的急促生吵醒，我接着电话，睡意朦胧。电话里头就传出了哭声。
北冥是我的一个好朋友，在大学的时候总会陪我玩，陪我一起打球，吃饭，忍受着别人对我的白眼还依旧没有一点嫌弃我。大学第一年，他喜欢上了一个女孩，那个女孩说的东西，他都记着，然后默默的对那个女孩好。一天他在凌晨12点收到女孩的电话，说需要一张身份证，他在深夜找其它女生借，然后给她送过去。只是，突然有一天，女孩告诉他，自己有男朋友了。北冥以为只是一种试探，然而最后才发现是真的。
第二年初，北冥上完课走在石阶板上，突然被一个女生拦住了，要了他的QQ号，往后那个女生就把自己受的委屈像竹篮倒豆子一股脑的和他说，他慢慢从一开始的接触到被信任感觉，逐渐往怜悯的脆弱防线扩宽。往后每周末都带着她出去吃东西，看电影。渐渐这一切几乎花光了他所有的储蓄，当有一天，他漠然消失了一段时间，他才发现原来那个女生并没有发现自己。他才恍然明白。
第三年年末，北冥带着我们一起去参加一个人生日，那是他在大三一直陪他聊天，度过无数个平乏的黑夜的女生，开始就一直都以礼相待，慢慢的就越聊越亲近。直至毕业前被她意外想谈恋爱的想法惊慌了。后来生日那天他拿着为她做好的相册，和给她定做的衣服，以及为她设计的CD，一起放在她的手上，然后转身离开。当天晚上，他就失眠了，没有任何前兆，就这样淡淡的结束了他们六年的友谊。
这一次，他还是没能走出来，他内心对爱情的羞涩和崇敬，而难以诉说的矛盾心理，依旧让他固执的坚持着。他还是这么胆小受怕，害怕说出来之后，连朋友都做不成。他这一次用了一年的时间去为她筹划所有的事情，奔跑两地带她去看电影，和她一起吃饭，一起去看话剧。明明已经感受到对方肢体的回应和无意中的小话语，却终究没能如愿以偿，内心充满纠葛和不甘。这一次他哭了，只是有点累了。
他问我，是不是人本来就是一个个体的？没有什么一对而言？我只是呆呆看着前方想了好久，却一直没有回答他。
直至一天我搬开陈旧的杂物，看到一个废弃的书桌，上有一句话：“暗恋真好，因为它永远不会失恋，你一笑我高兴好多天，你一句话我记得好几年......”
